Утром она чувствовала себя гораздо лучше. Бодрый оптимизм сменил плаксивое настроение. Алек, однако, напротив, испытывал тоскливое чувство, как будто она передала свой страх ему. К тому моменту, когда во вторник они сели в самолет, ему было просто дурно от беспокойства. Он сел, откинув голову на спинку сиденья, стараясь не обращать внимания на подкатывавшую к горлу тошноту. Энни, положив голову ему на плечо и держа за руку, вслух читала вырезку из утренней «Бич газетт» со статьей, описывающей ее путешествие в Чикаго – еще одно доброе дело Энни О'Нейл.
Она должна была лечь в больницу вечером накануне операции, и Алек поселился в гостинице на другой стороне улицы. Он смотрел телевизор всю ночь. Если бы он уснул, то мог бы проспать сигнал будильника и не успеть повидаться с Энни до того, как ее увезут на операцию.
Он был в больнице еще до рассвета и зашел к ней в палату, как только его пустили. Она выглядела прекрасно: волосы, ниспадающие по плечам, довольная улыбка на лице.
– О Алек. – Она взяла его за руку. – Ты не спал.
– Нет, я спал, – соврал он. Она покачала головой.
– У тебя круги под глазами. Ты выглядишь ужасно.
Он попытался улыбнуться.
– Ну, спасибо.
Вошла санитарка и сказала, что Энни уже пора везти в операционную. Алек наклонился и поцеловал ее в губы долгим поцелуем. Когда он оторвался от нее, она прошептала:
– Не бойся.
Ее увезли из палаты, и, глядя, как каталка исчезает в конце коридора, он старался сдержать слезы и ужас, охвативший его.
Операция прошла гладко, и к тому времени, когда он снова увидел Энни у нее в палате, она была в эйфорическом настроении.
– Когда я проснулась, первой моей мыслью было: «Я жива!» – сказала она ему с усталой улыбкой. – Мне было ужасно паршиво, а все оказалось совершенно замечательно.
В самолете она никак не могла устроиться в кресле, все время ерзала, пытаясь приспособить ремень так, чтобы он не мешал ей, но не проронила ни одного слова жалобы.
– Я подумала, – сказала она, когда они летели где-то над Виргинией. – Я хочу кое-что изменить в нашей жизни.
– Что именно? – спросил он.
– Нам нужно проводить вместе больше времени.
– Хорошо, – сказал он.
– Я предлагаю раз в неделю обедать вместе.
– Ладно.
– Обед на два часа, – сказала она. – В мотеле. Он засмеялся.
– Понятно.
– Мне действительно нужно это, Алек. – Она положила голову ему на плечо. – Мы никогда не бываем одни – так, чтобы поблизости не было детей. Это так важно. Это важнее, чем ты думаешь. Я тебе даже не могу объяснить, как это важно.
Они стали встречаться по пятницам с двенадцати до двух в любом мотеле, где были места. Зимой найти свободный номер было легко, но зато летом с них требовали просто грабительские деньги за удовольствие провести два часа в мотеле в сезон отпусков. Однако к этому времени Алек уже знал, что эта пара часов стоила любой суммы. Их близость в комнате мотеля распространялась на все остальные дни недели, и он видел, как меняется Энни. Дурное настроение, которое находило на нее время от времени, и периоды отчужденности полностью исчезли. Удивительно, что два часа в неделю могли так много изменить.
– Я за всю свою жизнь не была более счастлива, чем в этот последний год, – сказала она ему.
К тому времени они поступали таким образом уже больше года, и ее удовлетворение было настолько полным, что когда поздней осенью ее вдруг снова охватила депрессия, этого невозможно было не заметить. Она стала нервной, тревожной. В те дни, когда они занимались любовью в комнате мотеля и ели принесенный с собой обед, она была вялой и печальной. Разговаривая с ним, она избегала смотреть ему в глаза, а иногда совсем без причин начинала плакать. Он то находил ее плачущей в ванной, то просыпался среди ночи, услышав, как она плачет в подушку. Это выглядело гораздо серьезней, чем раньше, или же, может быть, он просто уже давно не видел ее такой несчастной.
– Расскажи мне все, Энни, – говорил он ей, – позволь помочь тебе.
Но, казалось, она сама не лучше него понимает причину своего состояния, и поэтому он старался быть к ней поближе, старался излечить ее своими объятиями.
А потом ее вдруг не стало. В тот рождественский вечер в больнице он вспомнил свое обещание, и ее просьба горевать о ней всего один год показалась ему нелепой. Он не мог представить себе, что когда-нибудь заинтересуется другой женщиной. Год казался не продолжительнее вспышки маяка.
До тех пор, пока он не встретил Оливию, женщину настолько непохожую на Энни, насколько это вообще можно вообразить. «Мы с ней просто друзья, – говорил он себе, плавно раскачиваясь на диване-качалке. – Она замужем за другим мужчиной и носит его ребенка».