Не человек, а тысяч…
«В подземном комплексе, который поделён на так называемые „дома“, создана вся необходимая инфраструктура: подведены коммуникации, налажены системы жизнеобеспечения. Созданы все условия, чтобы как минимум полгода люди могли находиться в этом подземном городе, не выходя на поверхность», — рассказывает очевидец.
Один из исследователей-любителей подсчитал, что объём горы составляет 270 миллиардов кубометров.
Если принять, что объём средней трёхкомнатной квартиры около 150 кубометров, то внутри Ямантау теоретически можно разместить до 1,7 миллиарда квартир (шутка, конечно).
Но то, что там много чего есть, это правда… Например, там сосредоточено все управление страной на случай ядерной войны. Всё там есть.
Есть, да не про каждого честь!
— Как это не пустите? — Первый Председатель Совета Министров РСФСР господин Лобов всё ещё не мог поверить своим ушам.
Меланхолический прапорщик с темно-синими петлицами (явно не авиация) меланхолически пожал плечами:
— Да так. Команды не было!
Лобов растерянно обернулся…
За его плечами жались на пронизывающем ветру стоящие на бетонной площадке перед КПП член Госсовета РСФСР господин Яблоков, член Президиума Верховного Совета РСФСР господин Красавченко, и далее — сопровождающие их лица — специалисты связи, представители министерств и ведомств, руководители базовых предприятий, представитель Хозяев — заместитель военного атташе Посольства США…
Группу охраняли омоновцы из ГУВД Москвы, не подчиняющиеся Пуго, и какие-то люди в камуфляже — как сказали Лобову, из частных охранных предприятий, вроде как из «Алекса» и «Шерифа».
Лобов возмущенно произнёс:
— Да ты знаешь, кто я?!
Меланхолический прапорщик меланхолически предположил:
— Сын лейтенанта Шмидта?
Лобов почувствовал, что теряет лицо… Он торопливо отступил на шаг, смешался с толпой…
Бригадный генерал Смайлс, зло усмехнувшись, что-то быстро произнёс в свой «уоки-токи»… Люди в незнакомом камуфляже перехватили поудобнее короткоствольные автоматы незнакомой прапорщику конструкции, при этом переговариваясь на чужом языке чужими гортанными голосами…
Меланхолический прапорщик, глядя на это непотребство, даже в лице не изменился…
Просто за его спиной, слева и справа, в сплошной скале вдруг бесшумно раздвинулись доселе невидимые амбразуры, и в них обнаружились тонкие стволы спаренных установок ЗАПП-2а, а это на самом деле есть пулеметы КПВТ, калибра 14,2 миллиметра:
— Не велено пускать! Давайте, давайте, проходите. По понедельникам я не подаю.
Меланхолический прапорщик грустно усмехнулся, наблюдая, как незваные гости возмущённо усаживаются в автобусы.
Да он их и по команде «Атом» в Сооружение не пустил бы!
Без соответствующего указания.
19 августа 1991 года. Семнадцать часов. Москва, Улица Шаболовка, здание Телерадиоцентра. Штаб-квартира РТР
Олег Попцов — был из пламенных комсомольцев.
В недавнем прошлом первый секретарь Ленинградского обкома ВЛКСМ, потом он трудился на посту главного редактора журнала «Сельская молодёжь», впрочем, так и не научившись отличать рожь от пшеницы.
Почуяв чутким семитским носом ветер перемен, перешёл с понижением в замглавные редакторы либеральной англоязычной «Moscow news», а уж оттуда — прыгнул в руководство РТР. Вашингтонский обком, судя по всему, его кандидатуру утвердил.
Сейчас он, визжа и плюясь ядовитой слюной, пытался выяснить у ведущей Светы Сорокиной причины, по которым сорван прямой эфир «Вестей».
— Да ты понимаешь? — по комсомольской привычке величая Сорокину на «ты», как припадочный, тряся плешивой головой, голосил великий писатель земли русской. — Я ведь собирался обратиться ко всем руководителям московских автотранспортныы-ых препр-перед-приятий, чтобы они создали кольцо тяжёлой техники вокруг Белого Дома! Против таа-анков! А ты — ты-ы-ы…
— Жопой нюхаю цветы, — отрезала недавно пережившая очередной развод, а потому резко негативно настроенная против женоподобных, толстожопых мужиков звезда российской тележурналистики Светлана.
Честно говоря, она и сама не понимала — почему вдруг на контрольном экране, сразу после заставки — несущейся сломя голову невесть куда тройки — появилась не она — вся такая трагическая, такая вся внезапная, а совершенно неожиданно пошли вести с полей Подмосковья, где разворачивалась очередная битва за урожай.
19 августа 1991 года. Семнадцать часов три минуты. ФРГ. Город Мюнхен