Я ничего не говорю о моих старших помощниках… Их тоже много… Руководители отделов, доценты, старшие научные сотрудники, ассистенты кафедры… Все они тоже разные. В них много хорошего, устоявшегося, уже не поддающегося изменениям.
С моими помощниками я всегда чувствую себя хорошо, уютно, спокойно. Их присутствие порождает во мне чувство уверенности, надежности, прочности бытия. Мне кажется, что с ними я все преодолею, с ними не страшны трудности.
Удивительна человеческая натура! Приходилось мне оперировать не у себя в клинике, а в других местах. В прекрасных, оборудованных по последнему слову медицинской техники, оснащенных всем новейшим оборудованием, хорошо организованных операционных! В операционных, которые и сравнить по этим признакам невозможно с той операционной, в которой я повседневно работаю. И всегда я, сравнивая, – поражаюсь, приятно поражаюсь, той несказанной уверенности и спокойствию (если можно говорить о каком-то спокойствии во время операции), которые овладевают мною, когда я «дома», в своей клинике, в своей операционной, со своими друзьями-помощниками.
МОИ ПАЦИЕНТЫ
В клинику была доставлена семнадцатилетняя Марина О. Она не могла ходить. Причиной этого был развившийся паралич ног, который возник внезапно.
Паралич – это очень страшно! Особенно ужасно и страшно, когда паралич возникает внезапно. Вдруг, среди полнейшего благополучия, среди обычной нормальной жизни у полноценного и здорового человека, который и не подозревает о существовании паралича, наступают внезапные изменения. А эти изменения заключаются в том, что собственные ноги, послушно выполнявшие все твои желания, распоряжения и приказания, вдруг перестают тебя слушаться.
Ты хочешь встать, а ноги не подчиняются тебе.
Ты хочешь опереться на них, а они тебя не держат.
Ты хочешь поднять ногу, переместить ее, как обычно ты делал это, не задумываясь и не придавая этому особого значения, а она – твоя собственная нога, часть твоего тела, твоего существа – тебя не слушается, не выполняет твоих распоряжений, не подчиняется тебе! Более того, тебе кажется, что у тебя вдруг не стало твоих собственных ног! Они исчезли! Ты потерял их!
Но и это не все. Ты пытаешься «найти» свои ноги, ощутить их. Ты трогаешь их руками, но они не чувствуют прикосновений рук. Как это необычно, противоестественно, страшно.
Твои ноги не чувствуют ни тепла, ни холода. Они не отличают прикосновения теплой руки от прикосновения холодного металла. Они не чувствуют боли! Ты можешь колоть их иглой, а они не чувствуют уколов. Они не в состоянии отличить тупое от острого! Это очень непривычно и непонятно.
Но и это не все.
Кожа твоих ног и других частей тела, охваченных параличом, и другие ткани, лишенные защиты вследствие утраты болевой чувствительности, не ощущающие прикосновений, давления, температурных изменений, становятся совершенно беззащитными перед обычными для них воздействиями. Даже от прикосновения простыни, давления одеяла, складки на поверхности постели, получасового пребывания в одном положении, в одной позе, появляются изъязвления, раны, целые участки, лишенные кожного покрова. Ноги отекают, становятся необычно толстыми, бесформенными, лишенными привычных контуров. Порой их объем увеличивается в два, а то и в три раза. Кожные покровы не выдерживают такого давления, идущего изнутри от скопившейся в тканях отечной жидкости, и трескаются, разрываются.
И все это усугубляется внезапностью случившегося, наступившей полнейшей беспомощностью и зависимостью от других!..
Марина росла веселой и жизнерадостной девочкой. Родители ее были здоровыми людьми. Среди ее близких и известных им родственников больных тоже не было. Кроме обычных, свойственных маленьким детям болезней, Марина ничем не болела.
Первые неприятности возникли в Марининой жизни тогда, когда ей исполнилось семь лет.
Однажды, купая Марину, мама заметила какую-то разницу между левой и правой половинками ее спины. Она не могла не только рассказать, в чем состояла эта разница, она не была даже уверена в том, есть ли эта разница. Ей показалось! Еще раз внимательно осмотрела и ощупала свою дочку и ничего не нашла.
На время пришло успокоение. Но только на время. Очередное купанье Марины ожидалось уже не просто, а с некоторым напряжением, с некоторой тревогой. И вот вместо того, чтобы просто тереть мягкой мочалкой нежное тельце своей маленькой дочки, Маринина мама ищет необычного – ищет отклонений в ее тельце. Вот ей показалось, – опять показалось!- что будто бы правая лопатка девочки находится не на одном уровне с левой, как было раньше. Ей показалось, что правая лопатка ушла кверху, а ее нижняя часть, угол лопатки, отклонилась кнаружи и отстоит от средней линии тела больше, чем левая. И будто бы левое надплечье расположено пониже, а правое – повыше.
Но все это очень неубедительно. И не понять, есть это или нет? То есть, то нет! Позвала мужа. А тот рассердился, ничего не увидел и велел не выдумывать. И так при каждом купании.
Когда Марине исполнилось девять лет, стало очевидно, что в строении ее туловища появились отклонения. Правое надплечье располагалось несколько выше левого, правая лопатка больше отстояла от позвоночника и располагалась несколько выше, чем левая, грудной отдел позвоночника будто бы образовывал выпуклость в правую сторону. Приданием определенной позы, определенного положения туловища Марине удавалось устранить большинство этих неполадок, но полностью выровнять тельце девочки уже не удавалось. Этот период в жизни Марины совпал со значительным ростом ее – она вытянулась, стала несколько угловатой.
Обеспокоенные родители показывали девочку врачам. Говорилось о том, что у Марины имеется неправильная – порочная осанка туловища, что за девочкой следует внимательно следить. Был назначен соответствующий режим и гимнастика. Отныне Марина спала на жесткой постельке. Тонкий тюфячок стелился на толстую фанеру, которая была уложена на кровать девочки. И подушка была небольшой, плоской, как блин. Девочку приучили спать на спине, не поворачиваться на бок, особенно на правый. Она ежедневно занималась гимнастикой.
Но, несмотря на все это, появившиеся в тельце Марины отклонения медленно, исподволь, с каждым годом ее жизни, неукоснительно прогрессировали. Исчезли сомнения в том, что правое надплечье выше левого. Это теперь уже обнаруживалось обычным осмотром. Асимметрия надплечий улавливалась и в одежде. Отчетливо было видно, что грудной отдел позвоночника образует не прямую отвесную линию, как у нормального и здорового ребенка, а имеет выпуклость, обращенную вправо. Справа в области задней поверхности грудной клетки ребра больше, чем слева, выстояли кзади и образовывали выпуклость – задний реберный горб. В двенадцатилетнем возрасте у девочки было констатировано искривление позвоночника – его грудного отдела – один из признаков так называемой сколиотической болезни, нередко встречающейся у детей.
Марину стали лечить более интенсивно. Она посещала кабинет лечебной гимнастики, занималась плаваньем в бассейне, носила корсет. Проводившееся необходимое лечение не давало сколько-нибудь ощутимого эффекта. Наоборот, болезнь прогрессировала, развивалась. Марину поместили в больницу, где ей была произведена операция, суть которой сводилась к закреплению позвоночника в нужном положении с помощью костной пластики – пересадки кости – для предотвращения последующего увеличения деформации позвоночника.
Боковое искривление позвоночника было известно человеку с древнейших времен. Я упоминал уже, что более семнадцати столетий тому назад это искривление позвоночника было названо римским врачом Галеном – сколиозом. Тем самым Галеном, которому еще при его жизни римским императором был воздвигнут памятник в Риме с надписью: «Антоний – император римлян, Галену – императору врачей». Гиппократ в своем 46-м афоризме отмечал, что тяжелые формы бокового искривления позвоночника ведут к ранней смерти. Позже многими врачами и учеными отмечалось, что люди, страдающие тяжелыми формами сколиоза, редко доживают до сорокалетнего возраста.
Разные авторы приводят различные цифры, характеризующие частоту этого заболевания. Эти цифры колеблются в пределах от двух до сорока процентов. По данным нашей клиники, сколиотическая болезнь встречается в 1,3%. А это значит, что в каждой тысяче людей число больных сколиотической болезнью достигает тринадцати. Это много. Давно отмечено, что девочки болеют этой болезнью примерно в два раза чаще, чем мальчики. Объяснение этому явлению искали в том, что якобы девочки имеют более слабую мускулатуру, что они ведут менее подвижный образ жизни. Однако в наше время, когда девочки так же, как и мальчики, довольно активно занимаются спортом и туризмом, это соотношение также сохраняется. Значит, видимо, дело не в этом, а в чем-то другом.