В первый вечер мы говорили с подполковником до поздней ночи. Это было вербное воскресение. Над лагерем то и дело взлетали осветительные ракеты, иногда наши блокпосты напоминали о себе автоматной стрельбой. В эти минуты становились не слышны шакалы, которые с наступлением тишины снова начинали свои тявкающие, нервные песни.
Евгений Викторович говорил, какое это неуютное дело — война. Я расспрашивал об афганских боях, о которых он рассказывал куда охотнее. Та война, хотя и не отболела, уже подчинялась анализу, и разговор о ней шел стройнее, чем о Чечне. «Приказ для офицера — закон чести, — говорил подполковник Родькин. — Я выполнил все приказы, которые отдавались мне. Но есть еще чувство ответственности перед матерями, женами, детьми офицеров, с которыми мы здесь. Я должен вернуть их семьям живыми, здоровыми», — вот такой был ночной разговор.
Палатка боевых офицеров СОБРа — это не ночлег в пресс-центре Объединенного командования. Хотя та же холстина над головой, под ногами утрамбованная земля с упрямо пробивающейся травой. А вот ночные тени — резко другое, таинственное, словно материализованные обрывки военных снов смертельно усталых людей. Если в пресс-центре, размещенном в аэропорту Северный, офицеры комендатур, уплотнившие журналистов, которых на войне всегда единицы, могли себе позволить лечь далеко за полночь, офицеры курганского СОБРа, когда не случалась ночная работа, проваливались в сон, как под лёд.
В первую ночь под защитой вооруженных земляков я мысленно закреплял в памяти увиденное в Чечне, где никому не надо было объяснять, почему из всех центральных газет едва ли не только «Красная Звезда», «Щит и меч» и журнал «На боевом посту» духовно расположены к солдатам России и в состоянии объективно рассказать о войне, а никак не мелком вооруженном конфликте, как втолковывают обывателям.
Готовясь к выходу из состава России, Дудаев создал по-современному вооруженную, обученную армию. Россия, словно пребывая в плену баптистских религиозных идей, воспитывала отвращение к оружию. Дудаев же совершенствовал молодежную военно-спортивную подготовку. Россия безалаберно разоружалась, как мог позволить себе только душевнобольной, а дудаевская Ичкерия, избрав государственным символом волка, всю свою жизнь подчинила будущей войне. Если коснуться даже самого малого — экипировки элитных подразделений МО, МВД РФ, то и она, на удивление, резко уступает снаряжению дудаевских спецназов.
С детских лет, читая о 1941 годе, я знал, что связь в Красной Армии была безобразно плохой. Кто изобретатель радио?
Александр Попов, который два года учился в Далматовском Успенском монастыре на нашей с курганскими собравцами Родине — в Зауралье. С каким трудом внедрялось его изобретение, известно всем. Но что и в 1995 году наши российские военные силы будут стонать в Чечне от отсутствия хорошо налаженной связи, достаточной оснащенности портативными современными рациями — не могло присниться и в кровавом кошмарном сне.
То, что руководство МВД отправило спецподразделение на противопартизанскую войну, в регион, где противник только и делал, что готовился к боям, без портативных раций «Кенвуд», без высококлассной оптики, без переправочных средств — резиновых лодок, плавательных костюмов, спецснаряжения, позволяющего вести бесшумную стрельбу, это значит, что знания данного руководства о Чечне кончились на рассказе Льва Николаевича Толстого «Рубка леса».
Курганский СОБР героически отработал свою командировку без всего того, чем надо обязательно снарядить тех, кто поедет им на замену. Специальный отряд быстрого реагирования воевал в Чечне, компенсируя нехватку специального снаряжения опытом командира, изобретательностью, личной боевой выучкой, мужеством, самоотверженностью и добротой, которую местное население оценило.
СОБР навел порядок в районах, назначенных ему для службы. Маски на лицах, ярко бросающиеся в глаза тренированность, отлаженное вооружение, ловкое обращение с ним, жестокость в работе — заставили дудаевцев притихнуть, умерить агрессивность. Изъятие оружия, захват дудаевских разведок и другие виды работ позволили местному казачьему и мирному чеченскому населению вздохнуть свободнее, укрепиться в том, что матушка-Россия про них вспомнила и прислала защитников.
Какая это по счету необъявленная война для лейтенанта Олега? Суперпрофессионала — стержневого в подразделении. Для командира отделения Игоря — в каждом жесте «скорохвата» из повести Богомолова «В августе 44-го»? Для Игоря помоложе — надежного оператора-пулеметчика БТР? Для снайперов Михаила, Вадима? Для Иваныча, Петровича, Кости, Макса, Валеры, Петра? Всех зауральских «волкодавов», воспетых бывшим спецназовцем-фронтовиком Богомоловым, о которых я только читал, а теперь убедился, что они существуют в действительности. И на дворе не 1944 год, а 1995-й. Работы же у российских спецназов все прибавляется.