— У вас в морге лежало тело. Чье, вы не знали. Теперь знаете. Думаю, вы сознаете также, что убийца не станет наносить здесь, в Перудже, еще один удар. Он приезжал сюда лишь для того, чтобы убить Грешема. И сделал это. Сейчас он, скорее всего, возвратился домой. Орудие убийства он мог бросить здесь. Вы вправе закрыть дело, капитан Ферранте. В отчете вашем будет сказано, что лорда Грешема убил английский убийца, посланный сюда именно с этой целью. Неизвестным лицом или лицами. Дело закрывается.
— Я думаю, вы правы, лорд Пауэрскорт. Я могу закрыть мое дело. Но я гадаю, не нанесет ли убийца новый удар. Будьте осторожны, мой лорд. Эти люди с острыми ножами очень опасны. Однако пошли. Нам следует сходить и посмотреть на фонтан, пока еще не стемнело. И следует еще раз подумать об опере. Быть может, мы станем вроде тех англичан, Гильберта и Сэлливана? Пауэрскорт и Ферранте. — Капитан Ферранте промурлыкал себе под нос коротенькую мелодию. — Начало, я думаю, у меня есть начало. Старый английский замок на закате. Лорд Грешем сидит на зубчатой стене и томится любовью к Луизе. Он смотрит на огромное озеро, лежащее посреди его земель. Она плывет к нему в лодке. Он еще не может видеть ее. Послушайте. Он начинает петь…
27
— Не оборачивайтесь. Не оглядывайтесь. Пока еще нет.
Капитан Ферранте вел Пауэрскорта по Виа дель Приори, соединяющей больницу и морг, находящиеся в университетском районе, с главной площадью Перуджи.
— Я думаю, за нами следят. И думал об этом уже некоторое время.
Он искоса глянул на Пауэрскорта. Того, похоже, более всего интересовали две очень старые итальянки, тащившие по улице, согнувшись почти вдвое, сумки с овощами и изливавшие на мостовую потоки итальянской речи.
— Вы можете сказать, итальянцы это или англичане?
— Не могу. Они то ненадолго выглядывают из дверного проема, то отступают в тень. Коричневое пальто, по-моему. Иногда в шляпе, иногда нет. За вами следили прежде, лорд Пауэрскорт?
— Следили, капитан Ферранте. Но это было много лет назад, в Индии.
В Дели или в Калькутте? В Дели, припомнил он. Там ему пришлось очень туго, поскольку вокруг было слишком много людей, слишком много лиц и глаз, машинально вглядывающихся в тебя, если ты белый. Но только двое из них шли за тобой с ножами, шли за англичанином, одним из правителей. Он вспомнил одолевавшую его потребность бежать, как можно быстрее оторваться от преследователей, промчаться по площади и укрыться в одном из правительственных зданий, в безопасности его архивов. В здании белого человека, здании правителя. Там ты будешь вне опасности. Но следом тебе приходит в голову, что удариться в бегство — значит стать еще более приметным, более бросающимся в глаза.
— Что же, нам следует подумать, что с этим сделать. Или кто это может быть. У вас есть какая-нибудь мысль о том, кто это может быть, лорд Пауэрскорт? Ладно, поговорим об этом позже, в вашем отеле. Видите, это пьяцца Четвертого ноября. А это фонтан, где нашли тело.
Слева от них возвышался собор Сан-Лоренцо с фасадом, так за четыреста пятьдесят лет и не завершенным. Справа — прекрасное Палаццо деи Приори с изящными окнами и готическими скульптурами, цепями и решетками ворот, исполняющими роль памятников давних побед над врагами Перуджи. Корсо Ваннуччи, названный в честь знаменитейшего из живописцев Перуджи, Перуджино [84], уходил отсюда к площади Виктора-Эммануила. Там стояла огромная статуя самого короля Виктора-Эммануила II [85]. Интересно, подумал Пауэрскорт, подсчитывал ли кто-нибудь число статуй Виктора-Эммануила, разбросанных по вновь объединенной им стране? Он неизменно сидел на коне. Сидел в каждом крупном городе Италии, взирая сверху вниз на свой народ. Скульпторы могли бы ставить ему памятники и от собственного имени — таким количеством работы он их обеспечил.
Фонтан поднимался тремя грациозными ярусами — пара двадцатичетырехугольных бассейнов, увенчанная бронзовой чашей.
— Люди приходят посмотреть на этот фонтан со всего мира, — печально произнес Ферранте. — И всегда, я думаю, говорят о скульптурах по его сторонам, о тонкой работе мастеров, о маленьких статуях героев перуджийской истории. Они забывают, что он значит для жителей города. Жители идут сюда за свежей водой. Идут, чтобы омыться в маленьких бассейнах. Я уверен, шестьсот лет назад все это было для них куда важнее статуй. Свежая вода на вершине холма — люди, должно быть, думали, что она исходит от Бога.
Но взгляните, — Ферранте подвел Пауэрскорта к самой кромке фонтана. По другую его сторону молились, склонив головы, две монахини. — Они забросили тело на верхний ярус. Доктора думают, что лорд Грешем был мертв еще до того, как из него вытащили ножи. Я думаю, они перерезали горло и другие места уже потом. Кровь переливалась через мраморный край в нижний бассейн. Думаю, они перекрывают вон там выпуск воды из фонтана. И фонтан наполняется кровью Грешема.
Это то, что видят монахини по пути в кафедральный собор сзади нас. Они видят отметины на руках и сбоку на теле. А поскольку вода вытечь не может, когда монахини возвращаются со службы, здесь еще очень много крови, хоть тело уже и убрали. Кровь, смешанная с водой, переливается через край фонтана Маджоре и течет по улице.
Несколько паломников присоединилось к монахиням, преклонив колени на жестких камнях площади. Вода, теперь уже чистая, текла, спадая в фонтан, плеск ее тонул в звуках молитв и шарканье ног проходящих мимо людей.
— Как по-вашему, капитан Ферранте, почему его бросили здесь? Это так и было задумано? Или их застали врасплох?
— Я думаю, они намеревались нанести ему все эти раны. Но не думаю, что хотели бросить его здесь. Думаю, они выходят на площадь по одной из этих узких улочек. И собираются уйти по другой, возможно, той, по которой только что пришли мы. И тут они слышат шум. Может быть, слышат, как подходят монахини. Не поют ли они, направляясь в церковь, эти монахини? Убийцы в панике. Они быстро делают на теле надрезы.
И убегают. Достойные сестры находят труп, раны на нем, кровь. Они думают, это знаки Бога. А когда выходят после молитвы, тела нет. Мои люди, они уносят его. Что думают монахини? Возможно, он восстал, восстал из мертвых. Здесь, в Перудже, у нас произошло второе Воскрешение, в четыре часа утра. И теперь они молятся. Никогда не останавливаются. У фонтана всегда находится монахиня.
Капитан Ферранте перекрестился, вспомнив, быть может, брата-священника, свою благочестивую жену, напоминающую ему о его долге.
— Позвольте мне угостить вас пивом, капитан Ферранте. Отель мой совсем рядом. Пожалуйста, я настаиваю.
Двое мужчин пошли по Корсо Ваннуччи. Каменные грифоны, символы Перуджи, наблюдали за их продвижением. Живые глаза, глаза людей, глаза соглядатаев, помечали их недальний путь. Теперь повсюду вокруг роились университетские студенты — прогуливающиеся рука об руку по улице, сидящие в кафе, беседующие о лекциях, планирующие революции, влюбляющиеся. Вдали в розовом, исчерченном черным небе садилось за холмы Умбрии солнце.
— Случайности. Вечные случайности, вот что осложняет нашу жизнь.
Ферранте медленно прихлебывал пиво в тихом углу отеля. Пауэрскорт понимал, что отсюда капитан может приглядывать за входом, оставаясь невидимым с улицы. На сей раз лимонных пирожных не было, лишь несколько маслин.
— Я думаю, лорд Пауэрскорт, о том, что должно было произойти, вероятно, должно было. Эти люди убивают лорда Грешема. Они намерены где-то оставить тело. Никто его не знает. Проходит время, и он становится еще одним неизвестным покойником, зарытым с другими неизвестными в могилах без имен на надгробии. Но нет, мешает случайность. Они взяты врасплох, убийцы. Они паникуют. Они бросают тело. Монахини находят его. Они поднимают шум насчет Божьих знамений. Это появляется в вашей «Таймс». Вы едете в Перуджу. Теперь мы знаем, кто он. Но, может быть, они ждут и вас тоже, убийцы. Каким-то образом они узнают, что вы собираетесь приехать сюда. Может быть, и убийцы читают «Таймс», как все в Англии. Они думают — и лорд Пауэрскорт тоже, он приедет в Перуджу.
Я вам скажу одно, друг мой. Здесь они вас не убьют. Они не убьют вас в Италии. Сначала им придется убить Доменико Ферранте!
85
Виктор Эммануил II (Vittorio Emanuele) (1820–1878) — король Сардинского королевства в 1849–1861 годах и первый король объединенной Италии с 1861 года.