Андо относился ко всей этой истории гораздо серьезней, чем его талантливый приятель, но и он тоже считал себя не более чем сторонним наблюдателем. В отличие от Рюдзи и Асакавы, его жизни ничего не угрожало даже в том случае, если ему не удастся решить эту задачу.
– Я все прекрасно понимаю, – сказал он.
Мияшта покачал головой:
– Но я обнаружил, что все гораздо серьезней, чем кажется.
– Когда это ты успел? – шутка не удалась.
Мияшта остался на удивление серьезным.
– После того как съездил в рыбацкую деревню.
– Там что-то было?
– Там чего-то не было. Там не было миража.
Мияшта нес откровенный бред. Андо нахмурился:
– Дался тебе этот мираж, – недовольно сказал он.
– Послушай, ты когда-нибудь ездил специально в то место, о котором читал в книге?
– Ну ездил.
Все ездили. Это вполне естественно – съездить туда, где происходит действие любимой книги.
– Ну и как прошла поездка?
– Нормально прошла. Типа: «Ах вот, оказывается, какое оно все на самом деле...»
– Короче, не совсем соответствовало тому, что ты себе представлял?
– Ну, это почти всегда так.
– Вот я и говорю. То, что ты себе представляешь, когда читаешь рассказ, чаще всего не соответствует действительности.
– Но я с самого начала знаю, что рассказ не соответствует действительности! Он просто не может ей соответствовать.
– В общем, – примирительно сказал Мияшта, – в этой деревне я испытал точно такое же чувство. Точно такое же. Эта деревня была очень правдиво описана в книге. Я узнал ее, но она была совсем другой. Не такой, как я себе ее представлял. Понимаешь? И никакого миража...
Андо не сказал этого вслух, но про себя подумал, что все эти рассуждения звучат очень инфантильно. Каждый автор неизбежно привносит в произведение что-то личностное. Он описывает свое уникальное, субъективное восприятие мира. И поэтому, когда читатель представляет себе то место, о котором он прочел в книге, он должен понимать, что описание этого места несет в себе отпечаток личности автора и – по определению – будет отличаться от действительности. Описать другому человеку какое-то место таким образом, чтобы он, приехав туда, увидел именно то, что и ожидал там увидеть, – это почти невозможная задача. Она под силу только фото– и видеоаппаратуре. У языка в этом смысле есть ограничения.
И тут Мияшта наклонился к Андо близко-близко и очень тихо сказал:
– С другой стороны, а что, если...
– Ты не мог бы говорить и одновременно смотреть на дорогу! – нервно сказал Андо, тыча пальцем в лобовое стекло. Мияшта немного сбавил скорость и перестроился в ряд, движущийся более медленно.
– Ты помнишь, когда прочел «RING»?
Андо помнил точную дату. Это произошло на следующий день после того, как Дзюнъитиро Асакава дал ему дискету с отчетом. В тот вечер Андо не отходил от принтера и прочитывал каждую новую страницу залпом.
– Девятнадцатого ноября.
– Я прочел «RING» всего один раз, – сказал Мияшта.
– Ну и что? – спросил Андо. Он тоже прочел отчет Асакавы только один раз и с тех пор к нему не притрагивался.
– А то, что я очень хорошо помню, что там было написано. Я как будто видел все это на самом деле.
Андо знал, о чем говорит Мияшта. Описанные в отчете Асакавы события врезались ему в память. Отпечатались в его мозгу в прямом смысле этого слова. Если бы он захотел, он бы смог вспомнить каждую сцену, так, как будто все это только что произошло с ним самим. Описание сцен было очень зримым – с этим трудно было поспорить, ну а дальше-то что?
Не зная, к чему клонит Мияшта, Андо решил промолчать.
– Я вдруг подумал, а что, если описание сцен в отчете полностью соответствуют реальным сценам, записанным на кассете? – когда Мияшта произносил эти слова, у него на лице было совершенно неуместное выражение умиротворенности.
Андо, кажется, начал понимать, что именно обеспокоило его приятеля. Что, если те образы, которые они представили себе, читая отчет Асакавы, полностью совпадают со случившимся? Возможно ли это?
– И если это так, то...
У Андо пересохло в горле. Обогрев, поддерживая в машине приятную температуру, нещадно сушил воздух.
– Ну... я думаю, прежде всего нам надо проверить, так ли это. А потом уже решать, что делать дальше.
– Ах вот в чем дело... Теперь понятно, зачем я тебе понадобился.
Андо понял, куда они едут. По сторонам шоссе замелькали указатели с надписями Южный Хаконэ и Атами – те самые места, которые так подробно описывались в отчете. Им с Мияштой предстояло сравнить реальные места с теми образами, которые возникли у них в голове во время прочтения отчета Асакавы. И, конечно же, чем больше участников, тем выше достоверность результатов: тот самый случай, когда одна голова хорошо, а две лучше. Сначала они с Мияштой осмотрятся, потом обсудят увиденное, после чего постараются сделать единственно верный вывод.