— Тук съм, за да ви наема — информирам го.
Адвокатът вдига пръст от интеркома.
— Не мисля.
— Дори не знаете дали ви предлагам истински случай.
Правя крачка напред; кучето също. За пръв път осъзнавам, че е облечено с една от жилетките с червен кръст, като санбернар, който може да носи ром нагоре по заснежена планина. Автоматично посягам да го погаля.
— Недей — предупреждава ме Александър. — Съдия е куче помощник.
Ръката ми се връща обратно до тялото.
— Но вие не сте сляп.
— Благодаря, че ме осведоми.
— Какъв ви е проблемът?
В мига, в който го изричам, искам да го върна обратно. Не съм ли виждала Кейт да задава този въпрос на стотици груби хора?
— Имам железен бял дроб3 — отговаря кратко Камбъл Александър — и това куче ме предпазва да не се приближавам прекалено много до магнити. А сега, ако ми окажеш височайшата чест да напуснеш, секретарката ми може да ти намери името на някого, който…
Но аз все още не мога да си тръгна.
— Наистина ли сте съдили Бог? — изваждам всички изрезки и ги подреждам на голото му бюро.
На бузата му заиграва мускулен тик. Взема най-горната статия.
— Съдих окръг Провидънс от името на дете в едно от сиропиталищата им, което се нуждаеше от експериментално лечение, включващо фекална тъкан, което според тях нарушавало принципите на Втория ватикански събор. Само дето се получава далеч по-привлекателно заглавие, ако напишеш, че деветгодишно момче съди Бог, задето е изтеглило късата сламка в играта на живота.
Просто се втренчвам в него.
— Дилън Джером — признава адвокатът — искаше да съди Бог, задето не го било грижа достатъчно за него.
В средата на огромното махагоново бюро спокойно можеше да се отвори пукнатина за някоя дъга.
— Господин Александър — казвам, — сестра ми има левкемия.
— Съжалявам да го чуя. Но дори да бях готов отново да съдя Бог — а аз не съм, — не можеш да заведеш дело от името на някой друг.
Обясненията са прекалено много: моята собствена кръв, течаща във вените на сестра ми; как сестрите ме държаха, за да ме надупчат с игли за белите кръвни телца, които да дадат на Кейт; как лекарят каза, че първия път не били взели достатъчно. Подутините и дълбоката болка в костите, след като дарих костния си мозък; инжекциите, които предизвикаха създаването на още бели кръвни телца вътре в мен, за да има допълнително за сестра ми. Фактът, че не съм болна, а все едно, че съм. Това, че единствената причина да бъда родена, е нуждата на Кейт от реколта, фактът, че дори и сега вземат безкрайно важно решение, свързано с мен, а никой не си дава труд да попита човека, който най-много от всички заслужава правото да изрази мнението си.
Прекалено много неща има за обясняване, затова правя най-доброто по силите си.
— Не Бог — отвръщам. — Просто родителите ми. — И добавям: — Искам да ги съдя за правата над собственото си тяло.
Камбъл
Когато имаш само чук, всичко ти прилича на гвоздей.
Това е нещо, което навремето често повтаряше баща ми, първият Камбъл Александър; според мен това е крайъгълният камък на американската гражданска съдебна система. Накратко, хората, които са били притиснати в ъгъла, ще направят всичко по силите си отново да си проправят път до центъра. За някои това означава непрекъснато раздаване на удари. За други — възбуждане на съдебно дело. За което съм особено благодарен.
На периферията на бюрото ми Кери е подредила съобщенията ми така, както обичам — спешните на зелени бележки, по-малко неотложните — на жълти, подредени на спретнати колонки като двоен пасианс. Един телефонен номер привлича вниманието ми; намръщвам се и побутвам зеленото листче към жълтата страна. „Майка ти звъня четири пъти!!!“ — пише Кели. Замислям се отново, скъсвам листчето и го мятам в кошчето за боклук.
Момичето срещу мен очаква отговор — отговор, който аз преднамерено бавя. Казва, че иска да съди родителите си, също като всеки друг тийнейджър на тази планета. Само че то иска да ги съди за правата над собственото си тяло. Точно такива случаи отбягвам като чума — случаи, които изискват прекалено много усилие и оказване на детегледачески услуги на клиента. Въздъхвам и се изправям.
— Как каза, че ти е името?
— Не съм го казала — сяда малко по-изправена. — Ана Фицджералд.
Отварям вратата и изревавам на секретарката: