— Я приготовлю кофе, пока ты одеваешься. А потом мы вернемся в больницу.
— Да, спасибо.
Он целует меня в лоб и выходит из комнаты. Вместо того чтобы подойти к шкафу, я сажусь на кровать, цепляясь за полотенце. Я не свожу взгляда с алого пятнышка на бежевом ковре у подзеркальника. Лео бросил там красный фломастер, не закрыв его колпачком, и я заметила это только через пару часов, когда на ковре уже образовалось пятно размером с монетку.
— Ты специально делаешь такое, чтобы расстроить меня? — накричала я на Лео. Неделя выдалась нелегкая, и это стало последней каплей. — Или тебе нравится, когда я на тебя кричу?
— Мне жаль, — сказал Лео.
— По-моему, ничуть тебе не жаль!
— Жаль! — заныл Лео. — Прости меня!
— Мне тоже жаль, — ответила я. — Мне придется потратить много денег, чтобы отчистить это пятно. А значит, мы не станем покупать новые игрушки и компьютерные игры. Может быть, мне даже придется продать игровую приставку, чтобы оплатить чистку ковра.
Лео убежал, и я услышала его шаги на лестнице. Наверное, он спрятался у себя в комнате, забился в щель между шкафом и окном — там он сидел, когда ему хотелось поплакать и пососать большой палец, пока никто не видит. Конечно, я тоже расплакалась. Дело было вовсе не в ковре. Я не из-за этого расстроилась. В сущности, мне было наплевать на этот ковер. Проблема была в том, что Лео сделал то, что я просила его не делать. Он пришел в мою комнату с фломастерами. Он ослушался меня. Это часть взросления. Мой малыш растет. Отдаляется от меня. Он всегда полагался на меня, позволял мне решать, что хорошо и что плохо. А теперь он пытается расширить границы своего личного пространства.
Но это нормально. Я это знала.
Я знала это тогда. Я знаю это теперь.
Я хотела бы нормально расстаться с Лео. Так, как расстается с детьми большинство матерей, — из-за времени, из-за взросления. Я не хотела потерять его вот так. Я хочу, чтобы все опять стало нормально. Я хочу, чтобы все снова стало хорошо. Разве это так много? Я хочу нормального. Может, это и много. Может, все дело в том, что Лео появился на свет не вполне нормально. Может, все это происходит из-за того, что Лео никогда и не должен был стать моим сыном.
— Как дети выбираются из тела мамы? — спросил Лео.
Они гуляли в парке. Тут не было холодно, но мама все равно уговорила его надеть курточку. Ту самую, особую курточку, с липучками, и змейкой, и пуговками. А ведь они даже не собирались на пляж, где было очень-очень-очень ветрено, и иногда ему приходилось держаться за маму, потому что его сдувало с ног. Лео нравилась мысль об этом. Что будет, если его сдует? Прямо в море? Ему нравилось думать об этом. Только пусть мамочку тоже сдует. Тогда они полетят над морем вместе.
Мама надела свое шерстяное пальто. Лео оно нравилось. Пальто прямо как у мишки Паддингтона. А еще на маме был полосатый шарф. Сегодня она долго наматывала-наматывала-наматывала его на шею.
Мама вела скутер Лео, они шли по дорожке в парке.
Когда Лео задал ей этот вопрос, мама испугалась. В точности как тогда, когда он выпрыгнул из-за двери, чтобы удивить ее. Правда, сейчас мама не закричала и не прижала руку к груди, но она явно испугалась.
Она подняла голову и посмотрела на деревья, притворяясь, что не услышала его. Лео тоже так делал, когда мама звала его домой. Правда, он еще зажимал уши руками.
— Как дети выбираются из тела мамы? — повторил Лео. — Ты знаешь, мамочка?
Мама, вздохнув, остановилась и оперлась на скутер.
— Знаю.
— Как? — Глаза Лео загорелись от любопытства. Он готов был запомнить ее ответ до мельчайших подробностей, чтобы в понедельник все рассказать Ричарду и Дэвиду. И еще Мартину.
— Малыш, я сейчас не хочу говорить об этом, — сказала мама. — Думаю, ты еще маленький для таких разговоров.
Ну, она хотя бы не стала присаживаться на корточки. Лео терпеть не мог, когда взрослые так поступали.
— Но мне уже шесть!
— Я знаю.
— Я уже взрослый!
— Я знаю.
— Так почему же ты мне не расскажешь?
— Я знаю, что тебе уже шесть и ты уже взрослый, но, как я и сказала, мне кажется, ты еще маленький для таких разговоров.
Он скрестил руки на груди и притопнул ногой.
— Так нечестно!
Лео нахмурился, крепче прижимая руки к груди, и наклонил голову, щурясь. Если сосредоточиться, он сможет выпустить из глаз лазерные лучи. Тогда мама поймет, что он уже не маленький. Тот, кто умеет выпускать лазерные лучи из глаз, не может быть маленьким.
— Я знаю, — повторила мама.
А потом она совершила самый ужасный поступок в мире. Она присела на корточки, чтобы казалось, будто они одного роста. Лео знал, что мама выше него. Все взрослые были выше него. Так зачем же им притворяться, что они низенькие?
— Ладно. Я скажу тебе честно. Я думаю, что это я еще маленькая для таких разговоров. Что скажешь? Тебе от этого легче?
Лео кивнул.
Мама просияла.
Лео нравилось, когда она улыбается. Когда мама улыбалась, она была похожа на солнышко — большое, теплое, красивое. Папа всегда говорит, что мамина улыбка может осветить мир.
Мама встала, и Лео услышал, как хрустнули ее коленки.
— Ух ты! — охнул он. Лео нравилось, когда у мамы хрустели суставы. Это было здорово.
Они пошли дальше, на другой конец парка. Нужно было проверить, нет ли в пруду уток. А когда они будут возвращаться домой, мама позволит ему проехать на скутере по дорожке. И не будет бежать за ним. Лео сможет отъехать далеко-далеко от нее. Мама позволяла ему такое, и это было весело. Иногда намного веселее гулять только с мамой. С папой, конечно, тоже здорово, но все-таки с мамой лучше.
Мама протянула руку и шутливо дернула капюшон Лео, закрывая ему глаза. Он стряхнул капюшон и засмеялся. Они пошли дальше. В парке было так тихо… Это было классно! Парк был безлюдным, потому что солнышко недавно встало, да и холод пробирал до костей. Мамочке нужно будет скоро открывать кафе, поэтому гулять приходилось так рано.
— Интересно, а как дети попадают к маме в животик? — сказал Лео.
Лео в возрасте шести лет
Часть 4 Глава 12
Я не могу взглянуть на Мередит, но знаю, что она шокирована. Я чувствую, как этот шок распускается над нами, словно гриб ядерного взрыва. С каждым моим словом, с каждым выданным секретом шок растет, наполняя собой комнату.
— Нова была суррогатной матерью, Лео должен был стать моим сыном.
Все началось в супермаркете. Удивительно, да? Именно там.
В отделе стиральных порошков. Я думала, что материнский инстинкт во мне пробудится, когда я увижу, как молодая мамочка возится со своим ребенком, и это мгновение будет исполнено нежности и материнской любви. Но все оказалось наоборот. Все началось с мальчика в синей курточке с капюшоном и зеленых штанишках в стиле «милитари». Мальчик бросился на пол, он рыдал и сучил ножками, он извивался, словно золотая рыбка, случайно выпрыгнувшая из аквариума на ковер. Он вопил так, будто его режут на части ржавой пилой. Как и другие покупатели, я замерла на месте, наблюдая за этой чудовищной истерикой. Меня ужаснуло это зрелище. Ужаснула степень свободы этого ребенка. Через пару минут я, как и другие покупательницы, перевела взгляд на мать малыша. Она, словно окаменев, стояла перед стендом с моющими средствами, внимательно изучая состав порошка, который выбрала. Казалось, она не слышала жуткого крика, издаваемого ее ребенком. Думаю, мы все тогда удивились, видя, что эта мамочка нисколько не пытается скрыть того, что она тот самый человек с ржавой пилой, который режет малыша на части. Впрочем, догадаться, что именно она и есть та самая мамочка, что это ее ребенок сейчас разрывается от крика, можно было только по краске, заливавшей ее лицо, и по слезам, блестевшим у нее на глазах.