А этот мир, чей каждый день и час
Пропитан злобой, завистью и мщеньем, —
Лишь бледное земное отраженье
Того, другого,
дремлющего в нас.
«О, этот город, этот холод…»
О, этот город, этот холод,
Осенний ветер, вечер мгла,
«Блажен, кто смолоду был молод»,
Блажен, кто верил в силу зла.
И разуверился под старость.
И вот не верит ничему;
И нежно смотрится усталость
В его светлеющую тьму.
«Одни надеются на Бога…»
Одни надеются на Бога,
Другие слушают Москву.
А я в бессмысленной тревоге,
В тупом отчаянье живу.
Так бьётся в зыбком непокое
Пустая лодка. Где причал?..
Любовь? — А что это такое?
Друзья? — Простите, не слыхал.
«Он в задыхающихся строфах…»
Он в задыхающихся строфах
Пророчил о Господнем Дне,
О небывалых катастрофах,
О третьей мировой волне.
Он в ночи дикие, глухие
Слова бессвязные шептал,
И страшным именем — Россия
Грядущий хаос заклинал.
«Осенний дождь стучится в окна…»
Осенний дождь стучится в окна.
Хочу заснуть и не могу.
А мыслей липкие волокна
Упрямо клеются в мозгу.
Всё те же мысли, всё о том же,
На ту же тему, в ту же тьму:
«О Боже, Боже — почему?
Зачем, о милостивый Боже?»
«От пораженья к пораженью…»
От пораженья к пораженью,
От униженья к униженью,
Из тупика в другой тупик, —
И так от самого рожденья,
«До тошноты, до отвращенья»,
До боли, перешедшей в тик,
До боли, ставшей монополией,
До белены.
Чего ж вам более?
«От снега поднимается сиянье…»
От снега поднимается сиянье,
Как будто звёзды на снегу горят,
Как будто розы, затаив дыханье,
Чуть слышно меж собою говорят:
Проникни в тайну, скрытую от века,
Склонись к истокам первозданных рек.
Бог человеком был для человека,
Чтоб Богом стал для Бога Человек.
Памяти Георгия Иванова
Всё в прах превратится, исчезнет,
Взорвётся, провалится в сон.
И я от такой же болезни,
Наверно, умру, как и он.
От рака или от простуды,
Назначенных нам по судьбе…
Почти отвращения к людям
И жалости к ним и к себе.
Париж
Осенним вечером парижским,
Когда, совсем как наяву,
Дома, соборы, обелиски
Бесшумно рушатся в Неву,
Когда в волшебном «как попало»
Плывут туманы и мечты
И отражаются в каналах
Венецианские мосты…
Парижским вечером туманным,
Вдоль Сены, у Консьержери,
Где расплываются нирванно
Неоновые фонари, —
И снова веет от лагуны
Потусторонним ветерком,
И Невский в мареве двулунном
Безлюдным стынет двойником, —
Люблю под пологом каштановым,
По набережной в огоньках
Бродя с Георгием Ивановым,
Поговорить о пустяках.
«Парижская сутолка, вечер…»
Парижская сутолка, вечер,
Сердец металлический стук…
Я знал лишь случайные встречи,
Залог неизбежных разлук.
А счастье мне даже не снилось,
Да я и не верил ему.
И всё-таки как-то прожилось,
Но как — до сих пор не пойму.
«Парижский штампованный вечер…»
Парижский штампованный вечер,
Сердец металлический стук…
Я знал лишь случайные встречи —
Залог неизбежных разлук.