Разлуки, измены, замены,
Влюблённость, любовь…
Ну так что?
Такое ль сходило со сцены,
Торжественно канув в ничто.
И вот, приближаясь к расчёту,
Когда уже поздно шутить,
Я слышу: «Платите по счёту».
А если мне нечем платить?
«Перевёрнут зелёный автобус…»
Перевёрнут зелёный автобус,
Тротуары по звёздам пошли, —
Это кружится маленький глобус
Заблудившейся в небе Земли.
Это всё, что от жизни осталось:
Та же осень и та же весна…
Так когда-то война начиналась,
Так окончилась как-то война.
Подражание Пушкину
Пора, пора коньки отбросить —
Я семь десятков откатал.
В Сент-Женевьев давно уносит
Мою тачанку третий шквал.
«Приходят и уходят сроки…»
Приходят и уходят сроки
Волной, сменяющей волну.
Но это тщетные уроки:
Мы всё равно идём ко дну.
Нам дно привычно: мы — подонки,
Отбросы века, болтуны.
Хоть разговоры наши звонки,
Но так же призрачны, как сны.
«Провода, паровозы, пути…»
Провода, паровозы, пути —
Полустанок железнодорожный…
От других ещё можно уйти,
От себя убежать невозможно.
Поезд мается, время бежит,
Ветер сушит, и годы калечат…
И труднее становится жить.
Не с другими — с собою, конечно.
«Проходят дни. Меняется…»
Проходят дни. Меняется
Всё виденное мной, —
Иное начинается
Под солнцем и луной.
Иное, неизвестное,
Стирающее в прах
Всё, что работой честною
Мы строили в веках.
«Прошла, рассеялась гроза…»
Прошла, рассеялась гроза.
Но если ты живым остался
И не ослеп, не помешался —
То смерти не смотрел в глаза,
То смертью не был ты отмечен
И не постигнешь до конца
Ни ужаса последней встречи,
Ни тайны Божьего лица.
«Пускай горят, пускай летят пустыни!..»
Пускай горят, пускай летят пустыни!
Сегодня ты, а завтра я помру…
Мы позабыли, блудные, о Сыне,
Заканчивая нудную игру.
Застряли звёзды в рваной стратосфере,
Летит Земля в свинцовое ничто,
Готовится к отплытью на Цитеру
Из Валансьена шёлковый Ватто.
Сегодня день святого Всепрощенья.
Благоухает колокольный звон,
И не нарушат Высшего решенья
Какие-то Москва и Вашингтон.
«Пусть будет так. Мне ничего не надо…»
Пусть будет так. Мне ничего не надо, —
Года прошли, и жизнь берёт своё.
От Сены веет лёгкая прохлада,
Зовёт с собой, с тобой в небытиё.
Пусть будет так. Летят автомобили,
Скользят огни вдоль лунных берегов.
Пусть будет так, как будто мы любили
Друг друга в этом худшем из миров.
«Пусть будет так, хоть быть могло иначе…»
Пусть будет так, хоть быть могло иначе.
Но одного случиться не могло:
Не то, чтоб жизнь была сплошной удачей,
Но чтоб хоть раз для смеху повезло…
Ложится ночь над сказочным Парижем,
Зажглись огни на place de l`Opйra.
Что ж — поплетусь: пора к себе под крышу,
А может быть, и вообще пора.
«Распутин, распутье, распятье…»
Распутин, распутье, распятье…
Как чётко пророчат слова!
Вы все — во Христе мои братья,
Мы все — Колыма и Москва.
Мы все — беспризорные дети
Когда-то волшебной страны,
На этом безрадостном свете
Под светом ущербной луны,