Сюжет рассказа столь же прост и прямолинеен, как и у Лухмановой. Поздним вечером в пустом автобусе едет молодая пара. Но вот в автобус «мягко впорхнула незнакомка в короткой юбке и красной в талию курточке и присела в стороне напротив, задумчиво глядя в окно на ночной город. Парень смотрел на её профиль и чувствовал, что готов вечно ехать в этом автобусе, только чтобы она сидела напротив.
Парень с досадой покосился на свою спутницу. Конечно, она хорошая. Но разве у неё такие губы — полные, манящие? Разве есть у неё такие огненно-рыжие кудри, задорно рассыпавшиеся по плечам? А эта ямочка на нежно-розовой щеке способна просто свести с ума.
Парень не сводил с незнакомки напряжённого взгляда. Она была такая яркая, такая воздушная, такая загадочно прекрасная по сравнению с его такой буднично обыкновенной, словно серенькая птичка-воробушек, девушкой».
Собственно, автор сама показывает, почему парень «кладёт глаз» на другую девушку. Заметьте, он только смотрит на прекрасную незнакомку, не более. И та вдруг «повернула голову, и их взгляды встретились. В эту секунду парень перестал дышать, а незнакомка, словно угадав его тайные желания, потупилась с притворной стыдливостью, но тут же снова глянула прямо ему в глаза так смело и с таким дерзким прищуром, что у того пробежала по телу огненная дрожь».
Как видим, девушка не отвергает незнакомого парня, а наоборот, сама провоцирует того на продолжение знакомства.
Что связывает парня с его «серенькой» подругой, авторша нам не рассказывает. Мы знаем, что знакомству их уже два года. О любви вообще в данной новелле ни разу не упоминается. Живут парень с девушкой тоже раздельно. В описываемый момент парень провожает Лену домой после совместного похода в кино. Вот и всё, что нам сообщает автор.
Разумеется, парень решает поближе познакомиться с вошедшей в автобус красоткой и начинает мысленно строить планы, как это сделать. Повторяю: он ничего не предпринимал, а «только буравил глазами незнакомку, изо всех сил стараясь показать свою явную заинтересованность». И вдруг красотка резко встала со своего места и направилась прямо к парочке. Даже не взглянув на парня, она обратилась к его невзрачной подружке:
— Лена, дорогая, ты такая милая девушка. Брось же! Сейчас же брось этого козла!!!
От неожиданности парень задохнулся, а его девушка испуганно вжалась в кресло.
— Ну, зачем тебе это ничтожество? Он же открыто строит глаза другим девчонкам! Разве это мужчина? От мужчины у него только знаешь что?..
Незнакомка громко и обидно расхохоталась, и рыжие кудри запрыгали у неё на плечах.
— И он ещё имел наглость на что-то рассчитывать с моей стороны. Дон Жуан облезлый! Зачем мне нужен мужик, который спокойно предаёт свою девушку? Чтобы при первом же удобном случае он так же предал меня?! — Насмешливые интонации сменились неприкрытым презрением.
Парень пытался оправдываться, что-то возражать, но незнакомка, не удостаивая его ни взглядом, ни ответом, протянула руку его девушке:
— Пойдём отсюда, Лен! Нам здесь нечего делать.
— Вали сама! — завопил незадачливый ухажёр, но тут же смолк, увидев, как навстречу крепкой энергичной ладони Ирины нерешительно потянулась худенькая Ленина ручка.
— Ты что? — не поверил он своим глазам. — А как же я?
— А ты отдохни, — шлёпнула его по плечу Ирина.
Вот такой вот рецепт борьбы с дон-жуанами преподносит нынешним женщинам Екатерина Зверева.
Сто лет назад Андрею Сергеевичу пришлось наглядно проявить свои способности, нынешнему безымянному парню достаточно было просто поглядеть на другую! Каков прогресс! Да, у «незадачливого ухажёра» (когда и за кем он ухаживал?) были «неподобающие мысли», на которые его спровоцировала сама красотка. Но даже этого для нынешних феминисток вполне достаточно для осуждения и наказания. Хорошо хоть хлыстом по плечу парня не огрели.
В своём желании осудить и наказать Екатерина Зверева, как и некогда Надежда Лухманова, столь примитивна как автор, что вместо людей описывает голые схемы. Ирина — красивая, гордая, смелая и решительная. Серенькая безвольная Лена. Неверный и трусливый «облезлый Дон Жуан».