Взгляд назад
Зрелого человека можно определить как нашедшего дорогу через трудности и препятствия роста и сумевшего установить разумный порядок в своей жизни. Это не означает, что он вечно размышляет, разумен его поступок или нет. Это означает, что для него выбор и стремление к разумным целям стали автоматическими — «хорошими» в том смысле, что они хороши для него, дают ему положительное удовлетворение.
Мы лучше поймем зрелость, если оглянемся на дорогу, которую должны были пройти, чтобы достичь ее. Мы понимаем, что значит быть зрелым, вспоминая, что такое быть незрелым — быть ребенком или подростком.
Маленький ребенок не осознает последствия своих действий. Привлеченный яркостью горящей спички или
[343]
электрической лампы, он тянется, чтобы схватить их руками. Это просто незнание свойств огня и высокой температуры: он не знает, что обожжется. Став старше, он может выбежать на проезжую часть улицы за мячом. И хотя его предупреждали, им по-прежнему правят импульсивные желания и он не способен обдумывать возможные опасные последствия. Такое же импульсивное поведение может сохраниться и у подростка, который не готовится к экзамену; он знает, каковы будут последствия, но импульсивное стремление к какому-то удовольствию заставляет его вести себя так, словно он не знает.
Будучи взрослыми, мы тоже иногда снисходительно позволяем себе забыть о причинах и следствиях. Мы переедаем, очень хорошо зная, что будем страдать; мы потребляем больше калорий, чем тратим, зная, что определенно прибавим вес. И когда следуем тому же образцу в отношениях с людьми, когда игнорируем последствия своего поведения, наши привязанности, наша любовь незрелые.
Может наступить момент, когда неспособность или нежелание учитывать последствия становятся доминирующим образцом поведения. Этот образец управляет всем поведением индивида; он заставляет его делать то, что тот делает, и вызывает последствия, причиняющие горе и боль; такое поведение мы называем невротическим.
Познай себя
Познай себя — этот великий принцип Сократа, столь же важный сегодня, как и в древней Греции, еще один показатель зрелости. Ребенок не знает себя, не знает своих способностей и ограничений. Первые годы жизни он постоянно получает синяки, кровоподтеки и иногда ломается — физически и психологически — в собственном представлении о себе. Незнание себя приводит его в ситуации, из которых он не в состоянии выйти благополучно или безопасно.
Многие взрослые ведут себя так же. Таких людей называют «склонными к несчастным случаям». Если подумать,
[344]
большинство допускаемых нами ошибок мы уже допускали раньше. Это означает, что во взрослом состоянии мы совершаем ошибки не из простого незнания самих себя. Скорее, это неготовность или нежелание признать свои ограничения. Мы цепляемся за детское ощущение своего всемогущества, способность делать все и иметь все, просто потребовав это.
Окружающих ребенок понимает еще меньше, чем себя. Он не может предвидеть, как они поведут себя по отношению к нему. Он понятия не имеет, что они чувствуют. Он ограничен собственным маленьким опытом познания удовольствия и боли и не может чувствовать удовольствие или боль другого человека. Он не понимает, что значит, когда тебя толкнут или ударят, пока кто-нибудь не толкнет или не ударит его самого; и даже в таком случае он может не соотнести свою боль и гнев с протестами другого ребенка, которого он толкнул или ударил. Его опыт ограничен, ограничена способность связывать причину и следствие и — наиболее существенно -г- способность чувствовать за других. Его чувства связаны только с ним самим.
Мы видим первые робкие попытки ребенка почувствовать то, что чувствует другой человек, когда ребенок подходит к спящей матери. Он подходит на цыпочках и шепчет, потому что она научила его поступать так из сочувствия к спящему, и он хочет быть сочувствующим. Но он хочет также и того, чего хочет. И поэтому шепотом, но высказывает свое требование. Естественно, он ее будит. Он хочет ее разбудить. Он не может подчинить свое желание желанию матери отдохнуть. И если мать, проснувшись, рассердится на него, он продемонстрирует свою незрелость тем, что не поймет причины ее недовольства.
Многие взрослые проявляют ту же неспособность понять, почему раздражают или обижают своими поступками других людей. Человек, которому не хватило наличности, берет деньги у друга взаймы, и в этот момент деньги для него — огромная ценность, потому что в них неотложная потребность. Он горячо благодарит друга и твердо обещает отдать долг. Но как только потребность удовлетворена, это
дело перестает казаться важным, и он может месяцами не возвращать долг. Если друг потребует вернуть деньги, этот человек не может понять, почему его друг больше не ведет себя по-дружески и почем так назойливо требует возврата денег. Он, конечно, отдаст. Но почему этот человек не может быть хорошим парнем и немного подождать? Неужели деньги важней дружбы?
Занимавший забыл, какими важными казались ему эти деньги, когда он их занимал. Теперь они для него не важны, и он не может или не хочет понять, что они могут быть важны для друга. Он понимает собственные потребности, но не может понять потребности другого человека. Неспособность понять чувства другого отрицательно отражается на отношениях и в конечном счете — и на самом незрелом индивиде.
Тот же самый человек рассердился бы, если бы друг отказался дать ему взаймы. Неважно, что другу нужно самому отдавать долг или у него просто нет денег; неважно, какие причины приведет друг, отказывая дать в долг. Простого факта, что ему отказали в том, что ему нужно, для этого человека достаточно, чтобы разгневаться на друга. Подобно ребенку, он не может принять ответ «нет». Ребенок хочет то, что хочет, и хочет немедленно. Он не способен оценить относительную важность своего желания или сопоставить его с желаниями других детей. Не получив того, что хочет, он плачет. Став постарше, он больше не плачет открыто, но плачет в душе, жалея себя.
Ребенок не может вынести, если исполнение его желания откладывается, потому что он не в состоянии воспринять реальность «завтра». У него почти нет ощущения прошлого и будущего; его мир ограничен сейчас и здесь. Однажды я проверял чувство времени у группы детей в возрасте от восьми до одиннадцати лет. Мы находились летним днем у плавательного бассейна, я вызвал детей из бассейна и спросил, сколько, по их мнению, времени. Ответы были от одиннадцати утра до шести вечера; один мальчик, решив применить рациональный подход, спросил: «А ланч у нас уже был?» На самом деле было четыре часа дня.
[346]
Многие взрослые ведут себя так, словно все еще не верят в реальность завтра. Подобно детям, которые в один день тратят карманные деньги, рассчитанные на неделю, такие люди за один уик-энд тратят недельную зарплату, не оставляя ничего на оставшуюся часть недели. Требуется время и терпеливое обучение со стороны родителей, чтобы ребенок понял: если он хочет чего-то, что дороже его карманных денег на неделю, ему придется отказаться от некоторых удовольствий и сберечь деньги для большего удовлетворения в будущем.
Способность планировать и ставить перед собой долговременные цели ребенок усваивает в работе и игре. Он узнает, что, для того чтобы наслаждаться плаванием, сначала нужно научиться плавать, а чтобы запустить модель самолета, нужно ее собрать. Он учится усваивать иностранный язык или какой-нибудь скучный предмет, чтобы потом иметь возможность ими воспользоваться.
Становясь взрослее, он учится применять полученные знания к своим привязанностям; он становится способен на дружбу, на любовь, способен преодолевать трения, обиды и недоразумения, чтобы достичь отношений большего взаимопонимания и взаимного обогащения.