Авария на Маунтин-Рест-Роуд, написала она. Не звони, нам нужно расчистить бардак. Сегодня утром она даже добавила немного правдоподобия, и сейчас это кололо её словно иголка: Наполнитель для кошачьего туалета по всей трассе! Понадобился бульдозер! Но такое должно было попасть в Дулингский еженедельник, не так ли? Только Клинт никогда его не читал, так что, возможно, проблем не будет. Но люди обязательно судачили бы о таком юмористическом событии, а если разговоров не будет, не задастся ли он вопросом…
— Он хочет, чтобы его поймали, — сказала она Клинту, когда они смотрели документальный фильм по Эйч-Би-Оу[27] — он назывался Джинкс — о богатом и эксцентричном серийном убийце по имени Роберт Дерст. Это было в начале второго из шести эпизодов. — Он никогда не согласился бы говорить с теми ребятами, если бы не хотел. — И, конечно же, Роберт Дерст отправился в тюрьму. Вопрос был в том, хотела ли она, чтобы ее поймали?
Если нет, то почему она написала ему записку? Она сказала себе, на тот момент это было потому, что, если бы он позвонил и услышал фоновый шум в Кофлинской старшей школе-гимназии — крики ликующей толпы, скрип кроссовок по паркету, звуки сирены — он бы естественно спросил, где она была и что она там делала. Но она ведь могла перевести его звонок на голосовую почту, верно? И перезвонить позже?
Я не подумала об этом, сказала она сама вебе. Я нервничала и очень переживала.
Правда или ложь? Сегодня утром она слонялась к последней. К тому, что она специально соткала запутанную паутину. Что она хотела принудить Клинта заставить ее признаться, и сделать так, чтобы он потянул за ниточки и попытался распутать паутину.
Ей пришло в голову, с высоты всех тех лет работы в правоохранительных органах, что же именно ее муж, психиатр, умел делать гораздо лучше любого преступника. Клинт умел хранить тайны.
Лила чувствовала себя так, как будто обнаружила, что в ее доме есть еще целый этаж. Совершенно случайно она нажала на какое-то потертое пятно на стене, и открылся лестничный проем. И внутри потайного хода был крючок, и на крючке висела куртка Клинта. Шок это плохо, боль была еще хуже, но это ничего, по сравнению с позором: Как вы могли не осознавать? И как только вы осознали, как только вы проснулись в реальности своей жизни, как вы могли прожить хотя бы секунду, не крича об этом вслух? Если открытие о том, что ваш муж, мужчина, с которым вы общались каждый день более пятнадцати лет, отец вашего ребенка, имеет дочь, о которой он никогда не упоминал — если это не повлечет за собой крика, разрыва горла, воя ярости и боли, то, что тогда? Вместо этого она пожелала ему доброго дня и легла.
Усталость начала брать верх и притупила её боль. Она наконец-то начала отходить ко сну, и это было хорошо. Все выглядело бы проще после пяти или шести часов сна; она чувствовала бы себя более спокойной; она могла бы с ним поговорить; и, возможно, Клинт смог бы помочь ей понять его. Это была его работа, не так ли? Приводить в чувство беспорядочные мысли. Ну, даже если эти беспорядочные мысли были о нем! Наполнитель для кошачьего туалета по всей дороге. Кошачье дерьмо в тайном проходе, кошачий наполнитель и кошачье дерьмо на баскетбольной площадке, где девушка по имени Шейла выставила плечо, заставив защитника отпрянуть назад, затем сменила направление и метнулась к корзине.
Слеза капнула на ее щеку, и она вздохнула, находясь уже совсем близко ко сну.
Что-то щекотало ее лицо. Это чувствовалось как прядь волос или, может быть, вылезшая из наволочки нитка. Она откинула её, и еще глубже соскользнула в настоящий сон, и почти там оказалась, когда протрубил ее телефон, закрепленный на форменном ремне, который покоился на сундуке из кедровых реек, стоявшем у подножия кровати.
Она открыла глаза и плавно поднялась в сидячее положение. Что-то — то ли волос, то ли нитка — прилипло к ее щеке; она смахнула. Клинт, если это ты…
Она взяла телефон, посмотрела на экран. Не Клинт. Там было одно слово БАЗА. Часы показывали 7:57 утра. Лила нажала ПРИНЯТЬ.
— Шериф? Лила? Ты уже проснулась?
— Нет, Линни, все еще сплю.
— Я думаю, у нас большие проблемы.
Линни всегда докладывала коротко и профессионально. Лила давала ей за это самую высокую оценку, но этот акцент, прокравшийся в её голос, когда Я думаю, прозвучало как Ах, спасибо,[28] все говорило о том, что она весьма серьезна и очень взволнована. Лила широко раскрыла глаза, словно это могло помочь ей быстрее проснуться.
27
HBO — осуществляющее вещание по двум 24-часовым кабельным каналам: HBO и Cinemax. Аудитория в США — более 40 млн подписчиков