Морис Клау снял свой плащ с пелериной и бросил его на пол. На эти руины портняжного искусства он возложил коричневый древний котелок, предварительно вытащив из него пузырек с вербеной[33]. Затем он увлажнил вербеной свой куполообразный лоб и бесцветную бородку.
— Так освежает, — пояснил он. — Римский обычай, мистер Сирльз. День очень жаркий.
Я признал, что он прав.
— Дочь моя Изида, — продолжал Морис Клау, — сбежала от реконструкции и декорации как можно дальше, а именно в Париж.
Я отделался ничего не значащим замечанием, и у нас завязался разговор о дерзком ограблении, которое в те дни стало поводом для многочисленных газетных статей. Мы с головой ушли в беседу, когда (к моему большому удивлению, так как я считал, что он находится в тысяче миль от меня) объявили о приходе Шена Хауфмана. Мой старый американский приятель вошел в комнату; Морис Клау скромно поднялся, собираясь уйти. Но я задержал его и представил их друг другу.
Хауфман сердечно приветствовал Клау, не выказав ни тени невежливого удивления, с каким часто встречали моего эксцентричного, ни на кого не похожего знакомца. Хауфман и в самом деле обладал добродушным характером и умел за одеждой увидеть человека. Он с извиняющимся видом бросил взгляд на свою правую руку, висевшую на перевязи.
— Руки не подам, мистер Клау, — весело улыбаясь, сказал рослый американец с загорелым, бритым лицом. — Давеча поймал свинца, правая до сих пор не работает.
Естественно, я сразу же спросил, как он был ранен; американец коротко объяснил, что при исполнении служебных обязанностей столкнулся с преступной бандой; благодаря Хауфману двум бандитам был вынесен приговор за убийство, третий же ранил его в руку и бежал.
— Трое даго, — добавил он в своей характерной решительной и живописной манере. — Сто лет их уже разыскивают. Осенью угнали у меня кучу жеребят, одного парня застрелили, другого бросили, посчитав мертвым. Я им спуску не дал и бросился в погоню. Окружили их на мексиканской границе, двоих сцапали — Шварта Сэма и одного из Коста. Но молодой Коста — мы зовем его Корпус Крис[34] — сумел бежать и всадил мне в локоть кусок свинца!
— Так вы приехали на отдых?
— Стало быть, — ответил Хауфман. — Грета меня притащила. Прямо заболела, когда я сказал, что не поеду. И вот мы здесь! Проведу в Лондоне месяцев шесть. Привез девочек посмотреть окрестности. В отеле мы жить не станем. Сняли дом чуток на отшибе — это Лаи придумала. Вчера въехали. Все в полном порядке. Жду вас сегодня на обед! И вас, мистер Клау! Ну как?
Морис Клау задумался над ответом, но отвечать ему не пришлось — Хауфман, весело помахивая нам здоровой рукой, исчез так же внезапно, как и появился, прокричав напоследок:
— Обед в семь тридцать. Девочки ждут!
В этом был весь Хауфман, однако его дружелюбие и сердечность мало кого могли оставить равнодушным.
— Он хороший человек, этот мистер Хауфман, — загромыхал Морис Клау. — По душе мне широкие натуры. Но забыл он сказать, где живет!
И верно! Пылкий, стремительный Хауфман забыл о такой немаловажной мелочи. Я подумал, что он, вероятно, найдет способ исправить свой промах и убедил Клау остаться.
Через некоторое время я посмотрел на часы: стрелка приближалась к шести. Я молча взглянул на Клау. Этот эксцентрик только пожал плечами и стал надевать плащ. И тогда раздался звонок телефона. Говорил Хауфман.
Я рад был услышать его голос со знакомым американским акцентом; смеясь, он извинился за свою забывчивость и быстро объяснил мне, где находится «Роща» — именно так называлась усадьба.
— Приезжайте сейчас же. Переодеваться не стоит, нет времени, — сказал он и бросил трубку.
Когда я поделился адресом дома с Морисом Клау, мне показалось, что он как-то странно посмотрел на меня сквозь стекла пенсне; но Клау ничего не сказал, и я решил, что ошибся. Мы едва успели на поезд. От станции до дома было недалеко; нас ждал автомобиль Хауфмана.
Весь путь от Стрэнда занял менее трех четвертей часа, и вскоре мы уже подъезжали к дому по самой чудесной тополиной аллее, какую я когда-либо видел.
— Господи! — воскликнул я. — Какие прекрасные деревья!
Морис Клау кивнул и принялся рассматривать высокие стволы с каким-то странным выражением, значение которого было мне совершенно непонятно. Но не успел я обдумать эту загадку, как мы оказались в холле, где нас ждал Хауфман и две его восхитительные дочери.
33
Ромер не всегда последователен в описании одежды Клау: плащ его снабжен то пелериной, то капюшоном, а котелок автор здесь и в нескольких других рассказах именует «шляпой с плоским верхом». По возможности, переводчик старался придерживаться единообразия.
34
Даго — презрительное американское прозвище итальянцев, испанцев или португальцев. Корпус Крис — игра слов: Corpus Chris и Corpus Christi («тело Христово», лат.).