— Послушайте, не могут же все они быть ушами, — запротестовала Дебби.
— Это совсем другое ухо, — настаивал я. — Женское, один и три квадратных дюйма, слегка лопатовидное стремечко, барабанная перепонка интересной формы. Я бы не выгнал этакую цыпочку из постели. — Еще одно название для моего ненаписанного романа, к слову сказать.
— Но не могут же они все быть ушами, — повторила Дебби. — Вот, смотрите, я кладу четыре карточки в ряд. Постарайтесь увидеть что-нибудь другое. Медведя, кукурузный початок, хоть что-нибудь…
Женщина уже хваталась за соломинку. Вернее, за кукурузинку.
— Вы не имеете права подсказывать, — заворчал я. — Я вижу то, что вижу. Следующую, пожалуйста.
Дебби отказалась от неравной борьбы на ухе номер восемь (мужское, не принадлежит представителю белой расы, проколотое, я бы избегал такого человека), и мы переместились в иную область. Область эта, впрочем, была бы не нова для любого, кто преуспел в написании школьных сочинений. Я в этом смысле был восходящей звездой на небосклоне.
— Вот что мы с вами сделаем, Даниэль, — сказала Дебби (почаще употребляйте имя пациента, это позволяет ему чувствовать себя непринужденно). — Я начну рассказывать историю, а вы скажете, как, по вашему мнению, она могла бы продолжиться.
Итак. Жила-была маленькая девочка по имени Красная Шапочка, и однажды она пошла к своей ба…
— Ну вы сами-то понимаете, что эта история о том, «почему у тебя такие большие уши»? А? — спросил я, окидывая многозначительным взглядом ее слуховые ракушки. — Вы действительно желаете влезать в эту область, Дебби?..
Почаще употребляйте имя психиатра, это заставляет его думать, будто вы ему доверяете.
— О да, конечно. Извините… Тогда давайте попробуем вот это: «Золушка была маленькой замухрышкой, и ее постоянно обижали старшие сестры…»
— «…у которых были на редкость уродливые уши», — продолжил я, и Дебби вздохнула. Не очень-то по-джентльменски я себя вел, да, но разве же я не сертифицированный сумасшедший?
Тем не менее я кое-что вынес из моих занятий с Дебби, хотя она, разумеется, об этом не подозревала. К примеру, я доподлинно выяснил, как правильно прикидываться сумасшедшим. Если хотите научиться чему-либо — ступайте к профессионалам. Вот что я всегда утверждал и утверждать буду.
Однажды мы беседовали о том о сем, и вдруг Дебби сказала мне:
— Неужели вам самому ни чуточки не интересно, что с вами не так? Вы ни разу не спрашивали. Это странно.
В первый миг ее слова застали меня врасплох, и я не стыжусь в этом признаться. Я ведь что имею в виду: Дебби вела себя странным образом для человека, практикующего искусство исцеления (пусть даже психиатрия — не что иное, как куча вздора и ерунды). Не так, совсем не так должен говорить врач с пациентом, который слаб на голову, даже если это всего лишь официальная версия. Так что Дебби заставила меня основательно напрячься.
Как ты, дорогой читатель (могу ли я называть тебя другом?), уже уяснил в ходе знакомства с этим автобиографическим отчетом, я — человек мягкосердечный и в обычной ситуации даже мухи не обижу. Помните, что говорилось о моем деле во время суда? «Если мы сосредоточимся на внутренней сути действий моего клиента, то обнаружим жестокую душевную борьбу. И я берусь утверждать, господа присяжные, что в данном человеке живет несколько личностей, которые могли бы совершать благородные и добрые поступки, если бы не были вынуждены постоянно сражаться друг с другом и страдать под невыносимым гнетом противоречивых желаний и страстей…» (Надеюсь, я выразил эти мысли не слишком язвительно.)
Слова имеют значение. Можно не говорить того или иного напрямую, но тем не менее склонить людей принять твою сторону. Когда адвокат привел в качестве примера конфеты, данные мной одной проститутке, присяжные уже ели у него из рук.
Да… присяжные… Они ополчились против меня, когда жирный адвокат закидал их своими шпильками, остротами и намеками. «Убийство одной проститутки вполне может быть несчастным случаем» и т. д. и т. п. Ха-ха-ха! Черт бы его побрал! Самое правильное место для людей вроде толстого адвоката — на блюде с яблоком во рту. Тем более что ему, возможно, это понравилось бы.
В общем, неожиданный вопрос Дебби попал в мое эмоционально уязвимое место. Он звучал как обвинение.