Выбрать главу
Кого-то вниз, кого-то ввысь, кому-то — глухо — плаха. Но — неопровержима мысль не ведающих страха.
Глаз безграничности открыт, внимает глаз пространств: как — исходя из разных стран, срываясь с их орбит,
сквозь дали выдуманных лет на неизбежный суд сполохи мыслей — «да» и «нет» идут… идут…
1952 год

Молчание

Не верь ни другу, ни жене, ни матери родной. В испепеляющем огне не будь самим собой.
Душой скитайся одинок, пусть плещет через край, но истины святой глоток бумаге не вверяй.
Сказав однажды в небеса, что жизнью правит ложь, ты переделаешься сам и сам не разберешь,
как проболтаешься во сне и выдашь все мечты: и скоро в собственной жене врага узнаешь ты.
С тобой деливший кров и кровь окопный старый друг от нескольких правдивых слов придет в такой испуг,
что выдаст ради живота, спасая свой приют. И увезут тебя в места, где пляшут и поют.
И проклянет старуха мать зачатья чудный миг и что не научила лгать твой первый детский крик,
и сыну скажет твоему: «Был рыцарем отец, под мельничным крылом ему смешной пришел конец.
Он строил сказки для тебя. В миражах он кружил. Я говорю тебе, любя, молчаньем — дорожи.
Ты прокляни миров простор, наш мир — еда, семья…» И станет сын стрелять в упор, лишь только встану я.
И станет вдруг сосед седым, за спину встанет вдруг, чтобы не первым, а вторым его замкнулся круг.
Но крикну я в последний миг, душой звеня в зенит, и новорожденный мой крик вкруг шара полетит…
Страницы чистых облаков пойдут из края в край, а ветер вечности легко напишет:    Доверяй!
1952 год

Письмо из «Черного медальона»

Ты не вспоминала той ночью обо мне: шла бомбежка, город был в огне…
Вспомнил я тогда тебя и город, оттого и — не заледенел: сосны выворачивал под корень, встряхивал окопы артобстрел…
Свист и дрожь, а взрыва — нет во мраке, так бывает тоже на войне: не под знаменем, не первым, не в атаке, без приказа —    взброшен к вышине…
Падал, на полмира — падал снег: без вести исчезнул человек.
А туча дальше мчалась, не переставая сеять ложь, что я — оставил бой: хлопья подозрительною стаей над твоей кружатся головой…
Что ж ты стынешь, как — глухонемая? Ну очнись,    хоть на короткий миг: это ведь не руки поднимают, это лишь поземка обвивает… Но,    как — взрыв, твой одинокий вскрик.
Городское эхо, дрогнув над тобой, тихо двери открывает: не    домой.
И не вскрикивай ты более во сне: ты — с другим. Но если —    белый снег? Если неотступна — туча снеговая?.. «Снова — эти руки!    Об… нимают!» Кулачок твой вздернут к вышине…
А мне смешно, что ты торопишься    к весне: снег сжимается,    но — талая вода корни пробуждает,    и тогда — с неба синего    таким родным приветом — тянутся к тебе    порывы веток…