Ну, хорошо… Иду и думаю: „Не пойду седни круг всего леса, обойду половину… Наплевать, — думаю, — чего уж очень-то радеть… да и праздник ноне!“ Ладно… Обошел, значит, что надо, вижу, по-моему, время уже много… За обед перевалило… „Пойду скорей домой“, — думаю… И пошел назад… Подхожу к сторожке, вижу издали: дверь настежь! Что такое?! Затряслись, парень, и руки и ноги… Иду… гляжу в окно… не видать ребятишек. Бывало, как иду, они в окне сидят… стучат в раму… смеются… „Царица небесная, — думаю, — матушка!..“ Взошел это на порог… заглянул в избу… опустились у меня руки… захолодало у меня сердце… страсть!.. Лежит, вижу, Терешенька, баба моя около печки вниз ничком… ткнулась в пол носом… а кровь-то кругом — лужа! Бросился было я к ней, да и вспомнил вдруг: „А детки-то?“ Испугался… свету не взвидел… закричал не своим голосом: „Ванька! Васька! где вы?“ Гляжу — нет… Заглянул в каморку за переборку… кровать там у нас стояла… а они, гляжу, оба на полу около кровати, один вниз ничком… другой сидит, головка запрокинулась… зубки ощерены… а крови-то!..
— Жуть! — воскликнул вдруг Тереха и торопливо, боясь, очевидно, что Юфим перестанет говорить, запросил: — Ну, ну, дядюшка Юфим, ну, ну!..
— Закричал я тутатка опять не своим голосом, — продолжал Юфим, — решился рассудку… хватаю их, целую… кличу… плачу… сам весь в крови стал… А кровь-то, как клей, так к рукам и липнет… Выскочил из каморки, к жене… гляжу: собака вошла, кровь лижет… Осатанел я вдруг… А, ты, такая сякая!.. Схватил ружье, за ней!.. Очумел, сам не свой… Она от меня… я бац в нее!.. Бросил ружье… побежал… бегу, кричу: караул! караул! Прибежал на барский двор… прямо к самому… в ноги ему… кричу это… плачу… в крови весь… перепугался он до смерти… Рассказал я ему кое-как… изъяснил… Ну, сейчас это народ сбили… Кто верхом, кто как… пошла канитель.
Он примолк.
— Ну, ну, дядя Юфим, ну, ну, — опять заторопил его Тереха, — пымали, что ль, кто убивал-то?..
— Нет, брат, не пымали… Как в тучку канули… В ведомостях в те поры об этом пропечатано было… Пытали искать… да нет: пропал злодей, ушел… Ушел от людского суда… От божьего не уйдет… Так-то вот, Тереха-Воха, поживи с мое!..
— Как же ты опосля этого, а? Жил-то?
— Как люди живут, так и я жил… У меня, брат, характер крепкий… вот что… А, одначе, отстань от меня, трепло!.. Спать надо…
— Жуть! — опять воскликнул Тереха. — И как это руки поднялись на младенцев… Ангельские душеньки… Жуть…
Юфим ничего не ответил.
— И как это ты!.. — опять помолчав, воскликнул Тереха. — Я бы, кажись, обмер… Дядя Юфим, спишь? — И видя, что Юфим не отвечает, громко зевнул.
Через минуту он крепко спал…
— Чисто ребенок малый! — проворчал потихоньку Юфим. — Господи, помилуй нас, грешных…
Я встал, подошел к открытым воротам и сел на пороге… Короткая майская ночь проходила… Было еще темно, но уже на востоке занималась узкая, точно из стали, полоска зари… В воздухе стояли какие-то странные, таинственные звуки… Звуки эти то рождались, то таяли, то вновь оживали… В прозрачной синеве далекого бездонного неба дрожали, погасая, редкие звезды… Где-то вдали, за рекой, кричала какая-то птица протяжно и жалобно.
Заря разгоралась… Делалось с каждой минутой светлее. Над рекой поднялся туман… С криком пролетели утки. Птички проснулись, зачирикали, запели… Где-то в деревне пастух хлопал кнутом, а где-то громко перекликались петухи.
Я пошел в сарай, лег и вскоре тоже уснул.
XII
Проснулся я поздно. Яркие солнечные лучи врывались в открытые настежь ворота и тянулись, играя в пыли, разноцветными узкими полосками сквозь щели сарая. На балках глухо ворковали голуби, бегая друг за дружкой… На земле, под остатками почерневшего клевера, пищали мыши.
Мне не хотелось вставать!.. Так хорошо, тихо и мирно было в сарае… Я лежал, смотрел, слушал. В открытые ворота видны были березы… Молодые маленькие листочки тихо трепетали и шушукались, точно говоря про что-то хорошее. Сквозь сетку ветвей и листочков виднелось голубое необозримое небо, по которому изредка, как корабли, тихо и величаво проплывали облака…
Ко мне в сарай доносились с поля торопливые песни жаворонков, из рощи — крики грачей…