Но это — первые впечатления, которые назойливо застревали в сознании, возможно, ввиду нашей утомленности от подходившего к концу путешествия и особой придирчивости местных таможенников (пассажиры туристических теплоходов, в сущности, лишь в Греции, в том числе на Крите, подвергаются таможенному контролю при каждом выходе на берег). Приглядевшись, мы оценили и площадь у порта, и памятник Фемистоклу, основавшему Пирей в V в. до н. э., и уютные древние гавани. Отсюда, по преданию, отправлялся на Крит Тесей, отплывали в поход на Трою корабли ахейцев. Здесь же Эгей, думая, что Тесей погиб, бросился в море, принявшее с той поры его имя. Сейчас эти гавани сплошь забиты рыбачьими шаландами и частными яхтами, в том числе парусными. Одна из гаваней — Зея — может принять на стоянку до 400 яхт. Таким образом, Пирей не только используется как коммерческий порт, но и служит развитию туризма, для которого в Греции приспосабливается буквально все. Эта относительно небольшая страна с далеко не идеальными природными условиями и в целом небогатыми недрами, со сравнительно малочисленным (и в древности, и в настоящее время) народом полна совершенно неисчерпаемых богатств иного рода: памятников древних цивилизаций, предопределивших развитие всей европейской культуры; мест, связанных со всемирно известными историческими событиями и датами; классических образцов, которые легли в основу архитектуры, литературы, искусства, науки и философии последующих тысячелетий.
Подробно рассказывать обо всем увиденном на земле Греции не представляется возможным. Прежде всего это не тема данной книги. Кроме того, вряд ли то, что мы видели в Афинах, Пирее, Коринфе и Микенах, существенно дополняет общеизвестные сведения о сохранившихся до наших дней памятниках древней Эллады. Поэтому попробую из всей суммы впечатлений выделить те, которые имеют отношение к связи Греции с Востоком или к ее особой роли в Средиземноморье.
Мы ехали из Пирея в Коринф. Вначале дорога идет мимо каких-то предприятий, судоверфи, нефтеперерабатывающего и металлургического заводов. Затем проезжаем Элефсис (или Элефсин), где в древности славился храм богини плодородия Деметры, и видим, слева в густом тумане о-в Саламин, около которого в 480 г. до н. э. греками был разбит персидский флот. Нас уверяют, что мы смотрим на Саламин с того самого места, откуда «царь персов Ксеркс наблюдал, как тонут его корабли». Может быть, это и так, хотя известно, что Ксеркс тогда стоял на горе, а не у ее подножия, где сейчас проходит трасса недавно выстроенного государственного шоссе. Минут через десять проезжаем Мегару.
Коринфский канал
С виду городок самый обычный. Но именно колонистами из Мегары в 660 г. до н. э. был основан Византий — будущий Константинополь, а еще раньше, в 728 г. до н. э., — Мегары Гиблейские на востоке Сицилии, не выдержавшие конкуренции с Сиракузами, возведенными всего за шесть лет до этого выходцами из Коринфа. В Коринфе мы оказываемся менее чем через полчаса после Мегары. Сначала осматриваем канал, прорезающий всю шестикилометровую ширину Коринфского перешейка, соединяющего Аттику с Пелопоннесом. Канал выстроен в 1887 г. Фердинандом Лессепсом, руководившим за 18 лет до этого строительством Суэцкого канала в Египте. Благодаря Коринфскому каналу Ионическое море непосредственно сообщается с Эгейским.
В древности и Коринф, и Мегара славились как центры торговли, искусств и ремесел. Ныне же это преимущественно сельскохозяйственные районы, покрытые главным образом оливковыми рощами, по площади которых Греция занимает третье место в Европе после Испании и Италии. Рощи щедро разбросаны повсюду: рядом с предприятиями и шоссе, неподалеку от пляжей и вилл побережья Аттики, среди лесов и кустарников, а то и на фоне почти голых гор Пелопоннеса, где пейзаж иногда напоминает (в том числе благодаря оливковым рощам) южный Кипр. Только горы здесь повыше и покруче.
Старый Коринф сегодня — туристический поселок с бахчами и лавочками. Населения здесь ныне не более 3 тыс. человек. Хотя ведущую политическую роль в жизни Греции он перестал играть еще в V в до н. э., выгодное стратегическое положение продолжало привлекать к нему внимание всех, под чью власть он попадал: спартанцев, македонцев, римлян, византийцев, Франков (т. е. крестоносцев, главным образом итало-французских) и венецианцев. Окончательно он был разрушен землетрясением в 1925 г., после которого и превратился в небольшой поселок.
В Греции, как ни странно, сравнительно мало памятников византийской эпохи, во всяком случае, меньше, чем в Турции, на Кипре и в Сирии, где среди множества действующих монастырей сохранились такие объекты паломничества и верующих, и туристов, как основанный самим императором Юстинианом в VI в. монастырь Седнайя и другие старинные христианские памятники. Византийские базилики в Афинах, как правило, более поздние — XI или XII в. Одну из них — Агиос Элефтериос — мы видели недалеко от центральной площади Синтагмы (Конституции). Сооруженная из крупных мраморных блоков с почти не поврежденными барельефами и геральдическими знаками, эта церковь в течение нескольких веков османского господства была резиденцией и местом официального богослужения афинских архиепископов.
Наиболее старинный памятник византийской эпохи— монастырь в Дафни (II км к западу от Афин), выстроенный в VI в. на руинах храма Аполлона. Однако сохранившаяся до наших дней церковь Успения (в монастыре) с лучшими в Греции византийскими фресками была сооружена через 500 лет. Владевшие Афинами с 1204 г. франкские герцоги из Бургундии и Флоренции отдали церковь католическим монахам, изгнанным отсюда в 1456 г. турецким султаном Мехметом Фатихом. Этому султану, которому даже современные греческие авторы приписывают «искреннее восхищение античными памятниками», принадлежит заслуга спасения от разрушения многих древних святилищ и византийских базилик путем превращения их в мечети с помощью простого добавления минаретов. С подобного рода пристройками нам приходилось уже сталкиваться в Стамбуле и на Кипре.
Османское господство в Греции длилось почти 400 лет. У греков, которые постоянно вели борьбу против захватчиков (некоторые районы так и не были покорены, став базой партизан-клефтов), этот период оставил самые тяжелые воспоминания. Это чувствуется во всем, даже в рассказах гидов о памятниках античности. Например, при посещении Акрополя в Афинах нам сообщили, что турки устроили здесь пороховой склад, использовали камни акропольских храмов для строительства мечети, повалили колонны Парфенона (потом они были восстановлены). Территория Греции разорялась во время частых турецко-венецианских войн. В частности, большие разрушения в Акрополе произошли в 1687 г., когда артиллеристы венецианского полководца Морозини обстреляли турецкий арсенал, разместившийся в Парфеноне. Однако, как подчеркивал гид, еще больше вреда нанесло разрешение турецких султанов иностранцам вывозить из Греции начиная с XVIII в. мраморные статуи, барельефы и прочие ценные произведения античного искусства, большинство которых немедленно оказалось в Британском музее и частных коллекциях лондонских богатеев. «Все растащили английские лорды», — так объясняют афиняне сравнительную немногочисленность произведений античного искусства на территории Греции.
Стена Акрополя