Находясь, как и многочисленные здания христиан, под мусульманским влиянием, синагоги характеризовались богатой внутренней отделкой, применением выступающих арок, украшенных капителей и раскрашенных потолков из дерева. Надписи на древнееврейском и звезды Давида соседствовали там с растительным и геометрическим декором мудехарского стиля.
С синагогами, иногда имевшими двор, обычно соседствовали общественные бани и школы (медресе), где обучались дети и подростки.
Как это было принято и в мусульманских общинах, евреи христианской Испании хоронили своих мертвых за пределами городской стены, на специально отведенном для этого месте. В Барселоне еврейский некрополь дал свое имя близлежащему холму: Монжуик, что переводится как «еврейская гора».
VII.
ЯЗЫКИ И ЛИТЕРАТУРА
Будучи наследницей Греции и Рима, Иберия принадлежит миру письменной культуры. Она дала римской литературе Сенеку и Лукана; а в XIII веке некоторые авторы утверждали, что даже Аристотель был родом из Кордовы.
Знания передавались в письменных текстах, которые преданно копировали или брались в виде отрывков для вставки в различные антологии, энциклопедии или биографии. Но никакое знание не было застывшим в средневековом мире: интерес произведения в большей степени основывался на количестве комментариев, которые его сопровождали (доказывая его жизнеспособность), чем на первоначальном тексте. Единственные тексты, оставшиеся неприкосновенными — это Библия и Коран, они признаны священными. Таким образом, сформировалась «цепь знаний», которая берет начало в первых произведениях и беспрестанно обогащается, приспосабливая их к условиям изменяющегося мира.
Не прекращается и пополнение библиотек. Они постепенно включают в свои фонды произведения, прибывшие отовсюду: восточные сказки, Александр Македонский и Карл Великий вошли в сознание испанцев в XII веке, рыцари Круглого Стола — в XIII веке, итальянский гуманизм — в XIV веке.
Но написанное не исключительно. Оно охотно сочетается с устным творчеством, и проповеди, например, наглядно свидетельствуют, что на базе предварительно изготовленных тезисов (caneuas), сборники проповедей (homeliaires) дают проповеднику полную свободу излагать ту или иную тему. Чтение вслух, которое мешает появлению плохих мыслей и ненужной болтовне, было рекомендовано в монастырских школах или ассамблеях идеальных рыцарей. Кроме того, риторика была в крайнем почете в Испании, ибо, как утверждают тексты XIII века, ораторское искусство служит адвокатам, чтобы бороться против несправедливости, учителям — против незнания, а священнослужителям — против ереси или предложений других религий.
Нет такой области в литературе, где бы жители полуострова не преуспели. Но вопрос, на каком языке они писали? В противоположность большинству своих современников из западного христианского мира испанцы знали, что языки многочисленны, и они могут передавать как общие для всех идеи, так и какие-то свои специфические. Размышления о языке всегда, таким образом, сопровождали литературу Средневековой Испании.
ЯЗЫКИ
♦ Язык
Авторы-мусульмане XI века отличают, с одной стороны, науки, основанные на математике, общие для всех цивилизованных наций, с другой стороны, специфические науки. Для них язык, закон и история характеризуют нации, то есть народы, живущие с Богом или без Него.
Четыре века спустя, в 1492 году, кастилец Антонио Небриха написал в предисловии к своей «Грамматике испанского языка», что «язык является другом власти», то есть политического проекта, осуществляемого во имя некой целостности, которая определяет закон и историю.
Язык и религия, таким образом, идентичны друг другу. В X и XI веках мусульмане и евреи аль-Андалуса говорили на «Божьем языке», то есть на языке, используемом Богом; мусульмане использовали арабский язык, язык Корана, восходящий к Мухаммеду, в то время как евреи сохраняли древнееврейский язык в качестве языка, который использовал Бог при сотворении мира. Христиане, отождествлявшие христианство и Римскую империю, сделали своим языком латынь, язык Сына, язык воплощенного Бога. Язык — это также то, при помощи чего изложены законы: язык и власть шли рука об руку в испанском средневековом менталитете.
♦ Языки знания
Идентификация «национального» чувства с языком — будь он языком Бога или языком правителя — нисколько не исключительна. Она, напротив, требует утверждения и демонстрации своего превосходства. Владение двумя или даже тремя языками было нормой в Средневековой Испании, где местный язык, называвшийся romance, который развился потом в кастильский, галисийско-португальский или каталонский, служил для каждодневного общения.