— Пиши, — сказала учительница и стала диктовать: «Долго не находил я никакой дичи; наконец из широкого дубового куста, насквозь проросшего полынью, полетел коростель».
Таня сжала, сильнее сжала холодный мелок. Он показался ей гладким крымским камушком. Она повернулась к доске и стала писать:
«Генриетта Павловна, вы злой, холодный человек…»
— Написала? — не оглядываясь, спросила учительница.
— Написала, — ответила Таня.
Класс замер. Смешок сгорел. Было тихо.
Учительница диктовала дальше:
«Я ударил: он перевернулся в воздухе и упал».
Таня стиснула мел и, вдавливая его в доску, написала: «Я ненавижу вас».
Мел перестал скрипеть. Учительница решила, что Таня забыла конец фразы, и повторила:
«…он перевернулся в воздухе и упал».
Мелок не скрипел. Генриетта Павловна повернулась к доске и прочла. Ее глаза округлились. На этот раз они не смеялись.
— Что это значит, Вьюник? — глухо спросила учительница. — Что ты написала?
Таня пожала плечами.
— Возьми портфель и уходи, — выдавила из себя Генриетта Павловна.
И, не дожидаясь, пока Таня уйдет из класса, стала торопливо переписывать то, что было написано на доске.
После урока Генриетта Павловна быстро вышла из класса и застучала каблучками по длинному школьному коридору. Она спешила в учебную часть. Она распахнула дверь и, подойдя к столу Михаила Ивановича, молча опустилась на стул.
Михаил Иванович запустил короткие пальцы в свалявшиеся косматые волосы и спросил:
— Вьюник?
— Вьюник, — выдохнула Генриетта Павловна.
— Что же?
Вместо ответа учительница достала листок бумаги и положила его перед завучем. Он машинально полез за очками, но так и не достал их, прочел без очков: «Генриетта Павловна, вы злой, холодный человек. Я ненавижу вас».
Он прочел записку и поднял глаза на Генриетту Павловну. Она смотрела в окно.
— Так… — сказал Михаил Иванович.
Он хотел, чтобы учительница первой начала разговор. Но она молчала и ждала слово от него.
— Так… — повторил Михаил Иванович. — Что же вы, собственно, хотите от меня?
Большие круглые глаза посмотрели на Михаила Ивановича. Теперь они были похожи на две амбразуры.
— Что я хочу… от вас? — тонким голосом произнесла Генриетта Павловна. — Я хочу, чтобы меня оградили от подобных оскорблений.
— Подождите, разве в этой записке есть что-нибудь оскорбляющее? Кстати, вам известна причина этой ненависти?
— Ученики не имеют права ненавидеть педагога.
— Разве есть такой циркуляр министерства? — Михаил Иванович начинал сердиться.
— Это не циркуляр, а простая логика. Если все ученики будут ненавидеть всех педагогов…
— Да почему все и всех? — вспылил Михаил Иванович. Он поднялся со стула и двинулся к Генриетте Павловне.
Он встал перед ней, грузный, косматый, с крупными глазными яблоками.
— Чем вы обидели Вьюник? — спросил он.
— Это допрос? — сухо спросила Генриетта Павловна.
— Это вопрос, — буркнул Михаил Иванович.
— Я сделала ей замечание, а она написала это… Я не виновата, что эта взбалмошная девица влюблена в Князева и не сводит с него глаз.
— Ах, вот оно в чем дело, — сказал Михаил Иванович и засунул руки в карманы.
Он долго молчал. Сопел. Ходил по комнате. А его руки оттопыривали тесные карманы.
— Придется вам проглотить эту пилюлю, — наконец сказал он.
Теперь уже Генриетта Павловна поднялась со стула.
— То есть как проглотить?
Круги вокруг ее глаз замкнулись.
— Вы отказываетесь… помочь мне, — она искала подходящее словцо, — поставить на место эту разболтанную девчонку?
— Генриетта Павловна, я советую вам проглотить пилюлю. А там как знаете. Запретить любить или ненавидеть нельзя даже школьнику. Нельзя!
Генриетте Павловне захотелось ударить этого косматого человека. Ей так мучительно захотелось ударить его, что она поспешно вышла в коридор. И долго стояла у окна, стараясь обрести равновесие.
Назавтра Таня снова шла в школу. Вернее, не шла, а как бы плыла по течению. Это невидимое течение несло ее мимо одних и тех же домов, заставляло пересекать одни и те же перекрестки, поворачивать в навсегда заведенных местах.
Течение начиналось у ворот дома и кончалось у школьного крыльца. Оно действовало весной и осенью. И не замирало зимой, как не замирает Гольфстрим. Тане никогда не приходило в голову двинуться против течения!
Прямо. Направо. Опять прямо. Теперь бегом через перекресток и опять направо. Знакомые дома стерлись в Таниных глазах, как стираются монеты, они пролетали мимо, как приглушенные от частого употребления слова. Таня не видела домов, как будто вокруг было поле. Но она увидела форточку, из которой валил дым. Клубы дыма протискивались в прямоугольник форточки и расплывались по стене. Таня могла пройти мимо. Но ее взгляд зацепился за дым. Она остановилась и стала наблюдать, докапываться. Так она докопалась до пожара.