«Бей твердо, бей наверняка» — такой девиз висел во время второй мировой войны в казармах Бомбардировочного командования Королевских ВВС Великобритании. Однако командующий Стратегического авиационного командования США, созданного в 1946 году, Кэртис Лимэй не считал, что такого рода воинственный лозунг мог бы повысить популярность его организации в Америке, только что вышедшей из второй мировой войны. Требовалось что-то необычное, привлекательное и, конечно же, на тему мира и демократии. Вот почему, когда он лично отбирал девиз для САК из более чем 60 лозунгов, он остановился на фарисейском «Мир — паша профессия». Этот девиз ныне и красуется на воротах штаб-квартиры САК в Оффате под эмблемой САК, на которой изображен бронированный кулак на фоне голубого неба с белыми облачками, а в кулаке — три краевых грозовых молнии и… оливковая ветвь.
Медленно раскрываются тяжелые стальные двери (автоматически захлопывающиеся при любой тревоге), и посетитель допускается в помещение штаба, расположенного в скальном массиве в десятках метров под землей. Он оборудован по последнему слову техники: полностью автономное обеспечение, включая собственное водоснабжение, электропитание, вентиляция с фильтрами против радиоактивности, удобно оборудованными общежитиями, продовольственным запасом на много недель и радиотелефонной и телевизионной связью, обеспечивающей мгновенное соединение с любой американской базой и командующими вооруженными силами США во всех частях мира.
В контрольном центре — сложнейшая электронная аппаратура, на стенах — дисплеи, на которых можно высветить в выбранном масштабе любой регион мира. Когда брифинг проводится относительно планов ударов по СССР (а для визитеров в этом и состоит суть «посвящения»), на картах — территория СССР со стрелками, показывающими траектории ядерных ударов (тогда — в 50-е годы — маршруты полетов бомбардировщиков с разных азимутов). Каждая цель отмечена ярким значком.
На возвышающейся платформе — три красных телефона. Дежурный офицер подходит к телефону, поднимает трубку и нажимает на красную кнопку. Мгновенно зажигаются все лампочки, расположенные гроздьями на консоли, стоящей перед ним. Все базы САК подключены и ожидают приказа. «Проверка, — четким голосом говорит офицер в трубку. — Рапортуйте». Тут лампочки на консоли одна за другой начинают тухнуть по мере того, как офицер принимает рапорты и базы отключаются. «Требуется всего двадцать секунд, чтобы установить связь», — небрежно бросает офицер, любуясь произведенным впечатлением.
Затем визитеров могут одеть в летную форму, посадить в самолет-заправщик и «прокатить» над США, дав понаблюдать процесс заправки «крепости в стратосфере» — бомбардировщика. В-52 — горючим в воздухе, а то и поднять в воздух на самом бомбардировщике. Могут они наблюдать в штаб-квартире и процесс учебной тревоги, следя за всеми этапами отдачи команд и действиями экипажей бомбардировщиков на базах в США, Западной Европе, Канаде, Турции, на Ближнем Востоке, на островах Гуам, Окинава, в Японии и т. д. Потом у себя на родине, неистовствуя от восторга, они будут описывать это «чудо техники и организации», делая тем самым весьма полезную для американских милитаристов работу.
Но главное блюдо — это, конечно, сам брифинг, от которого холодеет кровь. О чем говорится во время типичного брифинга?
Как ни странно, на этот вопрос можно дать ответ, основываясь на одном любопытном документе, раскопанном американским исследователем Давидом Аланом Розенбергом в архивах ВВС и опубликованном им с разрешения САК в начале 1982 года. Речь идет о конспекте брифинга, проведенного в Оффате 15 марта 1954 года для 30 американских офицеров, представлявших различные виды вооруженных сил. Конспект был сделан капитаном ВМС США Уильямом Муром — сотрудником аппарата штаба ВМС США — для руководителя его отдела в штабе. Первоначально конспект носил гриф «Совершенно секретно». Документ в опубликованном виде занимает одиннадцать страниц текста, набранного мелким типографским шрифтом, и у нас нет возможности привести здесь его полностью. Поэтому приведем отрывки.
Брифинг проводил генерал-майор А. Дж. Олд, руководитель оперативного отдела САК. На нем также присутствовал тогдашний командующий САК генерал Кэртис Лимэй, ответивший после брифинга на ряд вопросов присутствовавших.