— И наконец, — говорил Генрих Владиславович, — я хочу поздравить тех, кто уже в этом году полетит на самый дальний пока оплот СССР. Итак! Львов Андрей Андреевич, кафедра автономных систем управления.
Из строя вышел Энди (как его называли другие курсанты), прошел через плац, чеканя шаг, поднялся на сцену и застыл – руки по швам – перед ректором.
— Поздравляю, офицер! — сердечно произнес тот и пожал Энди руку.
Энди улыбался – совершенно по-дестки, радостно, открыто, это было видно даже с места Антона. Антон был рад – Энди ему нравился. Работать с ним будет приятно.
Ректор произнес еще с десяток имен. Один за другим новоиспеченные офицеры поднимались на сцену, пожимали руку Генриху и застывали за его спиной.
— Крылова Марьяна Вадимовна, кафедра цифровых устройств, — выкрикнул Федяков. Тонкая девушка поднялась на сцену. Теперь за спиной ректора стояло двенадцать человек.
— Еще раз поздравляю, офицеры. Спускайтесь и вставайте справа, под флагом Новомарсийска. Уверен, СССР будет вами гордиться.
У Антона потемнело в глазах, ноги подкосились. Его имя так и не прозвучало. Дальше он почти ничего не осознавал. Ни то, что его имя все-таки прозвучало в середине церемонии – академия направляла его для работы в Антарктиду. Ни то, как вышел на сцену и пожал кумиру руку. Ни то, как Федяков как-то странно посмотрел на него и тихо, так, чтобы слышал только Антон, сказал:
— Не реви, как девка, офицер. Сейчас ты нужен стране на полюсе. Наберись опыта сначала. Не улетит от тебя твой Марс.
Антон кивнул тогда и встал в строй других полярников.
Когда церемония закончилась, и все выпускники танцевали на берегах Невы, Антон лежал на своей кровати в общежитии и тупо смотрел в потолок. Ему казалось, что цвет потолка – розовый.
Я теперь знаю, что чудеса бывают.
Настоящим чудом можно считать то, что батарейка е-книги до сих пор не села. Я скинул яркость экрана до минимума и читаю теперь только минут по пятнадцать два раза в перерыве между сном. Часы говорят, что сейчас – пятнадцатое марта. Если я все сделал правильно, то осталось полтора месяца. Если нет – то я останусь один навсегда.
Странно, но это уже не пугает.
Сегодня дочитал «Лед и пламя», про Меркурий. По Бредбери, там жили люди. Их жизненные процессы были до предела ускоренны из-за радиации, и они рождались, любили, рожали других людей, старились и умирали за восемь дней. И ходили слухи, что соседнее племя, на расстоянии часа бега от их пещер, живет целых одиннадцать, и, убив врага, ты получишь его силу. Еще три дня казались им богатством!
А мы – жадные. Нам мало отпущенных нам восьмидесяти лет (в среднем). Мы хотим больше и за последние лет сорок наизобретали немало способов продлить жизнь.
Если я неправильно рассчитал курс, это может выйти мне боком. Корабль сделан на совесть – система подачи воздуха там, где я заперт, может изолированно работать очень долго. Если не случится форс-мажор. Усмехаюсь. Он уже случился – значит, совесть была не чиста.
А Бредбери – гений.
Антон жил теперь на материке Антарктида, на научно-исследовательской базе. Здесь занимались всеми мыслимыми исследованиями – от недр южного континента до экспериментальных поселений под куполами. Здесь же находился цент подготовки к полетам на Марс. Здесь проходил каждые два года стажировку новый экипаж марсианского корабля.
Энди и другие уехали неделю назад. Антон проводил их и вернулся к работе – проектировке нового, улучшенного климатического купола. На Марсе будет возведен второй город.
СССР принадлежала чуть ли не половина Антарктиды – с запасами пресной воды и полезных ископаемых. Ближайшим к станции городом был Новолазаревск. Антон мог ездить туда на снегоходах хоть каждый день, но ездил редко – он предпочитал одиночество.
Поначалу молодой инженер грыз себя – мол, оказался недостаточно хорош. Потом надоело. Он подал второе прошение о включении его в состав следующей экспедиции. Он отдавался работе со всей самоотдачей, часто выдвигал новые идеи, участвовал во всех разработках, где только успевал. Через полгода он уже руководил проектным отделом.
Антон был уверен, что при таких успехах Марс – дело решенное.
Небо над Антарктидой было черным в алмазный горошек.
Аккумулятор моей е-книги сел. Раньше я мог хотя бы видеть свои руки или осветить каюту. Теперь не могу и этого.
От одиночества и тоски хочется выть. Никогда не понимал отшельников. Это жутко – быть одному так долго. Я теперь знаю точно, что человек – существо социальное.
Становится холоднее. А может, мне только так кажется – меня часто бьет озноб. Система отопления сломаться не могла, по крайней мере, я в это не верю. Я кутаюсь в такие минуты в одеяло и пью антибиотики – их у меня хватит на целую роту. Еще меня тошнит от консервов и дистиллированной воды, но больше у меня ничего нет.
А ведь всего этого могло и не быть. Я мог бы быть сейчас на Земле, в теплых и светлых широтах. Нет, я ни о чем не жалею. Я попытался. Это – моя Цель. Моя Мечта. Марс. Высокое розовое небо.
Я долечу. Корабль долетит. Я должен верить.
Иногда я слышу женский голос – он мне знаком. Это только мое воображение, я знаю, но так приятно хотя бы представить, что в темноте рядом со мной есть кто-то еще. Она никогда не говорит со мной, но мне нравится ее слушать. Слов я не понимаю.
А потом Антон встретил Марину. Она была моложе его года на два. Она любила свою ледяную родину, холодные темные воды Моря Лазарева и императорских пингвинов.
— Они совсем как люди, — говорила она.
Антон стал чаще бывать в городе.
Марине нравились фрукты, и Антон часто приносил ей дорогие яблоки, манго или персики. Он смотрел, как она откусывает от плодов маленькие кусочки, и улыбался. Ее губы были цвета неземного неба.
Его приятели-офицеры провели в космосе девять месяцев и благополучно достигли Марса. Антон получил от Энди пару писем с фотографиями. Он показывал их Марине, взахлеб рассказывал об особенностях Новомарсийска, о горной цепи Фарсида, о высочайшей в Солнечной Системе горе Олимп. Марина слушала с интересом, кивала, задавала вопросы.
— Ты не хотела бы увидеть все это? — спросил он как-то.
— Хотела бы, конечно. Внеземная красота, — Марина засмеялась.
Они вместе поехали в отпуск смотреть на вполне земные красоты Кавказских гор. Антон был счастлив. Розовое небо в его воображении поблекло, расплылось. На его месте оказалась вдруг Маринина улыбка.
Новый Купол был почти готов.
Однажды на электронный ящик упало письмо. В нем говорились, что Советское Министерство Освоения Космоса приняло решение включить его в состав экипажа корабля с последующим переселением и трудоустройством сначала в Новомарсийске, а в последствии – во втором марсианском городе, пока безымянном.
Антон перечитал письмо несколько раз. Он не мог поверить, а когда все-таки поверил, помчался к Марине. В ответ на его восторженную тираду она грустно покачала головой и сказала:
— Я не полечу с тобой.
Голоса, голоса. К женскому голосу прибавились еще чьи-то. Сколько я уже здесь? Я не могу думать, не хочу ходить, ненавижу спать. Не может быть, чтобы так долго… Я неправильно рассчитал курс, я идиот, бездарь!
Я теперь почти все время сижу в углу, закутавшись в одеяло, и строю домики из консервных банок и пищевых упаковок. Строить приходится вслепую, а если я ненароком задеваю постройку рукой, приходится начинать сначала. Иногда добираюсь ползком до санузла, чтобы омыть водой грязное тело. Воды мало: я пересчитал – осталось всего три канистры. Приходится экономить. Что ж, смерть от удушья мне не грозит. Умирать придется от жажды.
Экипаж космического корабля «Перун» состоял в этот раз из сорока человек. Десять из них были непосредственно экипажем, остальные тридцать – переселенцами. Антон был среди них.