No deviņām kapteiņa Česlova eskadriļas mašīnām šai dienā lidlaukā neatgriezās divas. Kaujā bija notriekti deviņi «vīžnieki». Deviņi - divi — bez ierunām labs rēķins, ja runa ir par mašīnām. Bet divu biedru zaudējums aptumšoja uzvaras prieku. Izlēkdami no lidmašīnām, lidotāji netrokšņoja, nekliedza, nežestikulēja, dedzīgi apspriezdami sadursmes peripētijas, un atkal pārdzīvodami pārlaistās briesmas, kā tas bija vienmēr pēc sekmīgas kaujas. Drūmi viņi pienāca pie štāba priekšnieka, skopi un īsi ziņoja par rezultātiem un izklīda, neskatīdamies viens otrā.
Aleksejs pulkā bija jauns cilvēks. Kritušos viņš nepazina pat pēc izskata. Bet viņš padevās vispārējam noskaņojumam. Viņa dzīvē bija noticis vissvarīgākais un lielākais notikums, pēc kura tas tiecās ar visu savu gribu, visiem saviem dvēseles spēkiem — notikums, kurš izlēma visu viņa tālāko dzīvi, atkal atgrieza viņu veselu, pilnvērtīgu cilvēku rindās. Cik reižu hospitāļa gultā un pēc tam, mācoties staigāt, dejot, atjaunot neatlaidīgā treniņā pazaudētos pilotāžas paņēmienus, viņš sapņoja par šo dienu. Un, lūk, tagad, kad šī diena ir iestājusies, kad nogāzti divi vācieši un viņš atkal ir pilnvērtīgs loceklis iznīcinātāju saimē, viņš tāpat kā visi piegāja štāba priekšniekam, nosauca savu upuru skaitu, sīkāk noskaidroja apstākļus un, uzteicis pavadītāju, atgāja sāņus, bērza paēnā, domādams par tiem, kas šodien neatgriezās.
Tikai Petrovs skraidīja pa lidlauku bez lidotāja cepures, ar plīvojošiem, gaišiem matiem un, ņemdams aiz rokas visus, kas viņam pagadījās ceļā, iesāka stāstīt:
— … un, lūk, es redzu: viņš līdzās, ar roku var aizsniegt. Tu tikai klausies… un redzu: vecākais leitnants tēmē vadošajam. Es paķēru tēmēklī nākošo. Gāžu virsū!
Viņš piesteidzās Meresjevam, nolikās pie viņa kājām mīkstā, zālainā sūnā, izstiepās, bet nevarēja izturēt šo mierīgo pozu un tūlīt atkal uzlēca kājās.
— Bet kādas jūs virāžas šodien veicāt! Prieks! Pat acīs satumsa… Jūs zināt, kā es viņu šodien noliku! Paklausieties. Lūk… Lidoju aiz jums un redzu: viņš līdzās, ar roku aizsniedzams, lūk, kā jūs tagad stāvat…
— Pagaidi, vecīt, — viņu pārtrauca Aleksejs un iesita sev pa kabatu. — … vēstules, vēstules, kur es tās liku?
Viņš atcerējās par vēstulēm, kuras saņēma šodien un nepaspēja izlasīt. Neatradis tās kabatās, viņš nosvīda aukstiem sviedriem. Tad, sataustījis zem krekla uz krūtīm čaukstošās aploksnes, atvieglots uzelpoja. Izvilka Oļas vēstuli, nosēdās zem bērza, neklausīdamies savā sajūsminātajā draugā, un sāka uzmanīgi noplēst aploksnei papīra strēmelīti.
Šai brīdī ar troksni noblīkšķēja raķešu pistole. Sarkana, dzirkstoša čūska apjoza debesis virs lidlauka un nodzisa, atstādama pelēku, lēni izgaistošu sliedi. Lidotāji uzlēca kājās. Ejot Aleksejs iebāza aploksni azotē. Viņš nepaspēja izlasīt pat rindiņu. Atvērdams vēstuli, viņš tajā sataustīja bez pastpapīra vēl kaut ko cietu. Lidodams posma priekšgalā pa jau zināmo ceļu, viņš reižu reizēm pataustīja ar roku aploksni. Kas tajā atradās?
Gvardes iznīcinātāju aviopulkam, kurā tagad kalpoja Aleksejs, tanku armijas pārrāvuma diena bija karstu kauju dienu sākums. Virs pārrāvuma vietas eskadriļas nomainīja cita citu. Tikko paspēja iziet no kaujas un nosēsties viena, tās vietā pacēlās cita, bet pie nosēdušamies jau joņoja benzīnvedēji. Benzīns bagātīgā straumē plūda iztukšotajās tvertnēs. Virs karstajiem motoriem kā virs lauka pēc silta vasaras lietus viļņojās virmojošs gaiss. Lidotāji neatstāja kabīnes. Pat pusdienas viņiem atnesa šeit alumīnija katliņos. Bet neviens neēda. Ne tas šai dienā nodarbināja prātu. Kumoss spriedās rīklē. Kad kapteiņa Česlova eskadriļa par jaunu nosēdās un mašīnas, iestūmušās mežiņā, sāka uzņemt degvielu, Meresjevs sēdēja smaidīdams kabīnē, sajuzdams patīkama noguruma smeldzi, nepacietīgi skatīdamies debesīs un šad tad uzkliegdams degvielu iepildītājiem. Viņu atkal un atkal vilka cīņā — pārbaudīt sevi. Viņš bieži taustīja azotē čaukstošās aploksnes, bet tādos apstākļos vēstules lasīt negribējās. Tikai vakarā, kad krēsla droši klāja uzbrukuma rajonu, apkalpes atlaida mājās. Meresjevs gāja uz «kurmju pilsētiņu», kur viņš dzīvoja, nevis pa tuvo meža ceļu, pa kuru gāja parasti, bet pa apkārtceļu, cauri ar nezāli pieaugušam laukam. Viņam gribējās koncentrēties, atpūsties no trokšņa un rūkoņas, no visiem raibajiem šīs bezgalīgās dienas iespaidiem.
Vakars bija skaidrs, smaržīgs un tik kluss, ka tagad jau attālinošās kanonādes troksnis šķita nevis kaujas troksnis, bet gan pamalē rūcoša pērkona negaisa dārdi.
Ceļš gāja pa kādreizēju rudzu lauku. Tās pašas iesarkanās nezāles, kuras parastajā cilvēku pasaulē nedroši izbāž tievus asniņus kaut kur aizmirstos pagalmu stūros un pie akmeņu kaudzēm, sakrautām laukmalēs, tur, kur reti ieskatās saimnieka acs, stāvēja tagad kā biezs mūris, milzīgas, nekaunīgas, spēcīgas, aprokot zem sevis zemi, ko daudzu paaudžu darba rūķu sviedri padarījuši auglīgu. Un tikai vietumis kā sīkas zālītes, nezāļu pilnīgi nomāktas, slējās augšup izsējušos rudzu panīkušās, retās vārpiņas. Nekaunīgās nezāles uzsūca sevī visas zemes sulas, aprija visus saules starus, tās atņēma rudziem barību, gaismu, un šīs vārpiņas nokalta vēl pirms ziedēšanas, neienākdamās graudos.
Un Meresjevs domāja: arī vācieši, lūk, tāpat gribēja iesakņoties mūsu laukā, uzsūkt mūsu sulas, pacelties uz mūsu bagātībām nekaunīgi un briesmīgi, aizsegt sauli, bet lielo, strādīgo, vareno tautu izspiest no viņas tīrumiem, no viņas pilsētām, atņemt tai visu, izsūkt, nomākt, kā nezāles ir nomākušas šīs panīkušās vārpiņas, kuras jau pazaudējušas pat spēcīgās, skaistās labības ārējo formu. Sajutis puiciskas spīts pieplūdumu, Aleksejs sāka pērt ar spieķi pa iesarkanām, dūmainām, smagām nezāļu galviņām, priecādamies, ka veselām saujām slīgst gar zemi aizlaustie, nekaunīgie stiebri. Pa viņa seju tecēja sviedri, bet viņš vēl arvienu pēra un pēra rudzu aizēnotājas nezāles, ar prieku sajuzdams nogurušajā ķermenī cīņas un kustības izjūtu.