Казалось бы, все ясно. Однако я больше склонен верить психологическим доказательствам: документы подделывались царской охранкой так же, как и сталинской администрацией. Поэтому достоверность даже самых убедительных документов далеко не абсолютна.
Вскоре после революции Лев Борисович Каменев потребовал от Петросовета специального рассмотрения предъявленных документов, разоблачающих его как агента охранки. Свидетелями защиты по этому делу выступали Троцкий и Сталин. Из-за обострения общей обстановки разбирательство не закончилось, однако подложность документов и невиновность Каменева в основном были доказаны.
Когда же в 36 году Каменев в числе других партийных руководителей оказался на скамье подсудимых, то по сценарию Сталина он был обвинен во всевозможных партийных грехах и государственных преступлениях, кроме сотрудничества с охранкой. Между тем, из всех фальшивых обвинений это было самым доказуемым и именно оно должно было в первую очередь прийти в голову Сталину.
Более того, мотив сотрудничества с охранкой не возникал ни на одном из непосредственно контролируемых Сталиным процессов над "врагами народа": такое обвинение предполагало обращение к архивным материалам. В доме повешенного не говорят о веревке — это удостоверяет связь Сталина с жандармерией гораздо убедительнее, чем найденные Ф. Волковым документы.
Ольга Шатуновская в свое время была секретарем Шаумяна. В конце 30-х годов ее арестовали и она сидела в одной камере с близким другом моих родителей Марией Демченко.
Шаумян был арестован на конспиративной квартире, о существовании которой, кроме него, знал только Сталин. Среди старых большевиков существовало устойчивое мнение, что Сталин в дореволюционное время был жандармским провокатором. Это была одна из главных причин жесточайшей расправы Сталина со старыми большевиками.
Когда в середине 50-х годов Демченко вышла из заключения, она часто посещала дом моих родителей, и я от нее слышал утверждение о провокаторской деятельности вождя.
"Воронье"
Недоучившийся бурсак Сталин болезненно ощущал свою культурную неполноценность и поэтому не любил интеллигентных людей. Вернувшись с Пятого съезда партии (1907 г.), он сказал: "В Лондон слетелось воронье — интеллигенты-литераторы, а не партийные бойцы".
Сталину были близки антиинтеллигентские настроения, широко охватившие страну после революции: "мы университетов не кончали", "мы диалектику учили не по Гегелю". (Впрочем, лет в сорок пять Сталин все-таки попытался совладать с Гегелем в устном изложении Стэна). Интеллигенция вытравлялась Сталиным из жизни и заменялась "красной профессурой", "призванными в литературу ударниками" и другими «образованцами». В конце концов интеллигент в империи Сталина стал белой вороной.
Товарищ по ссылке
До революции Дмитрий Булатов был вместе со Сталиным сослан в Сольвычегодск. Там он оказал будущему вождю множество услуг. В середине 30-х годов Булатов работал в ЦК и ведал там кадрами НКВД. В 1936 году по приказу Сталина его расстреляли.
Незаячий тулуп
В ссылке Сталин познакомился с неким анархистом, также отбывающим наказание. Анархист — артист и литератор из Петербурга — по возможности пытался продолжить богемную жизнь и в ссылке. Когда Сталин задумал бежать, он уговорил анархиста уступить ему добротный овечий тулуп (на какой-то картине времен культа Сталин изображен бегущим из ссылки в тулупе).
После революции анархист вернулся из ссылки и во время нэпа разбогател. В конце 20-х годов был сослан в лагерь. По освобождении поселился в Москве в жалкой каморке. Постаревший и больной, он жил бедно, на скудные деньги, которые давали переводы. Однажды он написал письмо Сталину. Через некоторое время к нему пришли двое молодых военных и установили личный телефон. А вечером того же дня раздался звонок.
— Алло, это говорит Сталин.
— Да, товарищ Сталин, я вам писал. Помните тулуп?..
— Да, помню, такое не забывается.
И Сталин повесил трубку.
Той же ночью беднягу отправили туда, где старый романовский тулуп ему бы очень пригодился.
Благородные разбойники прошлого, получив даже заячий тулуп, так не поступали…
Предумышленная легенда
Ложные легенды создавались столь же активно, как документы.
Когда Сталин сидел в тюрьме под Баку, в ответ на протест политических против условий заключения было решено сурово наказать их. Принимая назначенные ему 32 шпицрутена, Сталин шел сквозь строй с раскрытой книгой в руках. Этим экзекуция была сорвана: бессмысленно бить человека, если он не кричит, а читает.
Молчание — золото
В 1967 году в Переделкино Вадим Кожевников рассказал мне историю, в которой принимал участие его отец.
Сталин собирался бежать из ссылки, рассчитывая на грузинское землячество, но дисциплина требовала пользоваться содействием только товарищей по партии. Оказать эту помощь обязали Михаила Кожевникова. Долгие годы старый большевик скромно молчал о своем участии в организации побега Сталина и лишь после смерти вождя рассказал об этом сыну. Вадим Михайлович сокрушался: "Что же ты натворил! Я бы на этом такой бизнес сделал!"
Возможно, и сделал бы. Однако не только скромность заставляла Кожевникова-отца молчать: тираны не любят тех, кто помнит их в мизерабельном виде, и особенно тех, кто им помогал.
Ледяная купель
Сталин решил бежать из ссылки летом. Попросил у деда лодку. Тот не дал. Пришлось бежать зимой, по льду. Провалился в прорубь. Выбрался. Для болевшего туберкулезом Сталина такое купание могло стать роковым. Однако в сочетании с восьмикилометровой до ближайшего жилья пробежкой в обледенелом тулупе оно дало неожиданные последствия: Сталин не только не погиб, но и излечился от туберкулеза. Когда открылся музей, посвященный его персоне, Сталин назначил туда смотрителем деда, не давшего лодку, а его бабку взял на подмосковную дачу подавать пищу. Опыт же побега в дальнейшем помог Сталину создать такую ссылку, из которой далеко не убежишь.
Первый брак
Прозаик Неля Туманова рассказала мне, что сразу после войны она жила по соседству с Кето Кутабеладзе, которая в начале века дружила с первой женой Сталина Екатериной Сванидзе.
Невольно Кето стала свидетельницей одного семейного эпизода. Двери всех квартир по-южному выходили на общий балкон, который заканчивался умывальником. Сванидзе болела. Стоя на балконе, Кето слышала, как она долго просила мужа дать ей пить.
Наконец Сталин выскочил на балкон с большой бутылкой, наполнил её водой и скрылся. Тут же Кето услышала крик Сванидзе и вбежала в комнату: разозленный Сталин вливал в рот захлебывающейся жене воду. Кето вырвала из рук Сталина бутылку, он же грубо оттолкнул непрошеную заступницу.
При таких взаимоотношениях брак не мог оказаться счастливым. Старожилы Баку говорят о дореволюционном прошлом: "Кто в то время интересовался Сталиным? Его никто не знал". И всё-таки знали и кое-какие предания сохранились. Одно из них рассказывает, что первая жена Сталина Сванидзе была увлечена каким-то приказчиком.
Находясь в ссылке на севере, Сталин на скудные деньги слал ей в Баку телеграммы — любил.
Это предание ставит под сомнение происхождение сына Екатерины Сванидзе Якова и перекликается со свидетельствами о холодном отношении к нему Сталина. Предание, очевидно, ложно.
Жизнь продолжается
В северной ссылке в Сольвычегодске (1908–1909) Сталин жил в доме не то жандарма, не то купца. Его жена родила от Сталина сына.