К несчастью для тиранов, ни один из них не вечен. И правда о нем, как и о тех, кто вполне комфортно существовал под сенью его культа, рано или поздно выходит на поверхность.
Михаил Тухачевский:
«РАЗ СДЕЛАННЫЕ УГРОЗЫ НЕУКЛОННО ДО ЖЕСТОКОСТИ ПРОВОДИТЬ В ЖИЗНЬ»
Апрель 1937 года. Лондон живет приготовлениями к коронации Георга VI. На торжества в британскую столицу начинают съезжаться обладатели самых громких титулов и фамилий со всего света. Готовится делегация и в Москве. Ее глава — не политик, даже не член правительства, но его имя знает вся Европа. Маршал Тухачевский — прирожденный военный, интеллектуал, полководец, крупный теоретик, знаток иностранных языков и тонкий ценитель искусств.
Волнуется маршал… Он уже был в минувшем году в британской столице на похоронах короля Георга V, произвел отменное впечатление на европейские политические круги. И вновь Запад должен увидеть достойного представителя новой России, увидеть его — Тухачевского. Сколько лет он шел к этому, и, кажется, свершилось: нет в Советском Союзе более популярного и перспективного военачальника. Несмотря на конфликты с наркомом обороны Ворошиловым, он обласкан в Кремле, избран в состав ЦК правящей партии, одним из первых отмечен маршальскими звездами. А ведь ему только сорок четыре — позади всего полжизни.
Знать бы ему, сколько осталось впереди. Но не дано это никому из смертных.
КРАСНЫЙ ПОРУЧИК
21 апреля 1937 г. нарком внутренних дел Н.И. Ежов направил спецсообщение И.В. Сталину, В.М. Молотову и К.Е. Ворошилову: «Нами сегодня получены данные от зарубежного источника, заслуживающего полного доверия, о том, что во время поездки товарища Тухачевского на коронационные торжества в Лондон над ним по заданию германских разведывательных органов предполагается совершить террористический акт. Для подготовки террористического акта создана группа из четырех человек (трех немцев и одного поляка). Источник не исключает, что террористический акт готовится с намерением вызвать международные осложнения. Ввиду того, что мы лишены возможности обеспечить в пути следования и в Лондоне охрану товарища Тухачевского, гарантирующую полную его безопасность, считаю целесообразным поездку товарища Тухачевского в Лондон отменить. Прошу обсудить».
Уже в 1950-е гг. выяснится, что никаких материалов о подготовке теракта у «органов» не было, так что спецсообшение, скорее всего, сфальсифицировали. А тогда Сталин, знавший всю подоплеку дела, с которой читателю еще предстоит познакомиться, поспешил наложить на бумагу резолюцию: «Членам ПБ (Политбюро. — Ю.Р.). Как это ни печально, приходится согласиться с предложением товарища Ежова. Нужно предложить товарищу Ворошилову представить другую кандидатуру. И. Сталин»[122].
На документе осталась и подпись Тухачевского, означающая, что он ознакомился с «предложением товарища Ежова». Что думал при этом Михаил Николаевич? Понял ли, что не покушения на него боятся партийные бонзы, а того, что он, оказавшись за границей, вдруг может ускользнуть из их рук?
А если догадался, понял, то, может, посетило его душу сомнение, правильным ли путем пошел, изменив своему классу? И не бешеное ли честолюбие сгубило его?
В 19 лет, 1 сентября 1912 г., он был зачислен в списки Александровского военного училища. Как позднее вспоминал эмигрант В.Н. Посторонкин — белый офицер, учившийся параллельно с Тухачевским, из среды юнкеров его ярко выделяли блестящие способности, отменное рвение в несении службы, словом, подлинное призвание к военному делу.
Случай помог ему обратить на себя внимание начальства. На одном из тактических учений, будучи назначенным в сторожевое охранение, он по какому-то недоразумению не был своевременно сменен. Когда с приказанием смениться к нему послали юнкера, он отказался сделать это, поскольку тем самым нарушил бы устав. В охранение его поставил сам ротный командир, только ему он и подчинится — мотивировал Михаил свой отказ. Пришлось офицеру вновь выступить в роли разводящего. После этого Тухачевского произвели в портупей-юнкеры, что было пределом недостижимых мечтаний младшего курса, а спустя некоторое время он, исполнявший караульные обязанности в Кремле во время приезда в Москву императорской семьи, был даже представлен Николаю И.