Протесты в Новочеркасске не были изолированным явлением. После объявления о повышении цен партийным и государственным лидерам со всей страны стали потоком приходить сообщения об антиправительственных афишках, оскорбительных высказываниях, призывах к бунтам и забастовкам. Возмущение населения ощущалось даже в столице: на центральной улице Горького в Москве были развешаны листовки, а на одной из подмосковных станций появилась надпись с требованием снизить цены. В Выборге рабочий попытался пройти по городу с плакатом. О различных проявлениях недовольства информировали из Днепропетровска, Ростовской области, Павловского Посада, Загорска, Ленинграда, Тбилиси, Новосибирска, Грозного и других городов. В Кемерово дело дошло до магазинных бунтов. Где-то появлялись надписи на поездах с призывом бастовать. Произошли стачки и коллективные выступления протеста в Донецке, Ар- темьевске, Краматорске, Омске, Кемерово, Иваново (на заводе сельскохозяйственных машин и текстильной фабрике), Ярославле, Нижнем Тагиле, Лубнах, Рыбачьем, Мирном, Одессе (в порту)[505] . Призывы к стачке звучали в Магнитогорске, Тамбове, Ленинграде, Челябинске, Нижнем Тагиле, Измаиле, Сучанах. По Донбассу ползли слухи о том, что вот-вот начнется всеобщая стачка. Индивидуальная агитация за забастовку велась в Москве, Новосибирске, Ленинграде, Днепропетровске, Грозном, Иваново, Карабанове (Владимирская обл.), Омске, Томске, Тамбове, Минске, Горьком, Одессе, Перми, Воркуте.
Протесты 1962 г. не прошли бесследно. И дело не только в том, что, как вспоминал П.П.Сиуда, рабочие на время «чувствовали себя свободными», «дышали воздухом свободы», а некоторые из участников протестов, «дыхнув тогда воли», уже всю жизнь не могли снова «встать на колени». Правители расстреляли не просто забастовщиков. Они расстреляли миф о рабочей власти в СССР. «У многих тогда произошел душевный переворот. Многие, как говорится, после этого прозрели». События в Новочеркасске «сорвали маску с действительности. Что власть - народная, предприятия - народные»[506]. Они продемонстрировали, что советское общество является классовым, и правящий класс в нем - партийно-государственная бюрократия. Как отмечал бежавший за границу Е.Елин, один из тех, кто останавливал поезд в июньские дни 1962-го, события показали, что правящие круги не остановятся перед любым кровопролитием, чтобы сохранить свою власть, и только организованной борьбой можно хоть чего-нибудь
добиться[507][508]. Действительно, после забастовки в Новочеркасске было заметно улучшение снабжения магазинов, стало легче получить жилье. Но этим значение рабочих протестов 1962 года не ограничилось.
Эти выступления нанесли такой удар хрущевской модернизации за счет усиления эксплуатации трудящихся, от которой она так и не смогла оправиться. Напуганные правители Советского Союза вынуждены были на целых два десятилетия приучиться сдерживать свои аппетиты и отказаться от жестокого модернизаторского «форсажа». С этого момента, по существу, берет начало своеобразный социальный «компромисс», никем и никогда не подписанный, но, тем не менее, молчаливо соблюдавшийся и ставший основой «социального государства» по-советски[509]. В последующие годы власти существенно повышали размеры зарплаты рабочих и служащих: в 1966-1970 гг. она выросла в среднем на 29%, в 1971-1975 гг. - на 23%, в 1976-1980 гг. - на 16%, в 1981-1985 гг. - на 14%[510]. Они вынуждены были примириться с куда меньшим ростом экономики и производственных норм, чем тот, какой они хотели бы выжать из работников. Темпы роста производительности труда неуклонно сокращались: по официальным данным, она увеличилась за восьмую пятилетку (1966-1970) на 37%, за девятую (1971-1975) на 23%, за дерятую (1976-1980) на 17% (в промышленности) и за одиннадцатую (1981-1985) на 16,5%[511]. Однако неофициальные данные и расчеты зарубежных исследователей дают куда более низкие показатели: согласно им, среднегодовые темпы роста производительности составляли, по разным подсчетам, в 1960-1970 гг. от 1,5 до 3,4%, в 1970-1980 гг. от 0,4 до 2,4% и в 1980-1987 гг. от -0,1 до 1,1%[512].
Властям приходилось поддерживать на сравнительно низком уровне и фактически субсидировать цены на продукты питания и квартплату (последняя составляла в 1985 г., по официальным данным, в среднем 3% расходов семьи). Правда, вне крупных городов в магазинах становилось все труднее купить товары, но колебания цен на рынках уравновешивались сдерживанием роста официальных цен[513], причем продовольственные товары нередко продавались ниже себестоимости. Хотя жилья по-прежнему не хватало, широкая программа жилищного строительства несколько смягчила эту проблему. За 1966-1985 гг. было построено 2143 млн. кв.м, жилой площади, и жилищные условия улучшили 221 млн. человек. Оставались бесплатными медицинская помощь и образование; за 1960-е - 1980-е гг. было открыто значительное число новых больниц, поликлиник, высших и средних учебных заведений, детских садов. Число врачей на 10 тысяч населения с 1960 по 1985 гг. выросло с 20 до 42, число больничных коек на 10 тысяч населения - с 1739 до 3608, а общее количество обучающихся в учебных заведениях всех уровней - с 52,7 млн. до 108,6 млн. человек. Конечно, режим тратил на социальную сферу и на производство потребительских товаров лишь те средства, которые оставались после затрат на тяжелую и военную промышленность и потребление номенклатурной элиты, и их не хватало, а услуги были нередко низкого качества; в некоторых районах по-прежнему недоставало врачей. Легкая промышленность (производство товаров народного потребления) составляла лишь около четверти в общем объеме промышленного производства, и на ее нужды шло лишь 3-5% капиталовложений в народное хозяйство; ее изделия были низкого качества, а за импортными товарами выстраивались огромные очереди. В то же время, потребительские товары служили для системы источником огромных прибылей. «Среднеотраслевая себестоимость определялась на основе данных, полученных от отраслевых Научно-исследовательских институтов и передовых фабрик. При этом львиную долю себестоимости для обувного производства составляли затраты на материалы - до 80%. Доля стоимости рабочей силы была мизерной и составляла 10-15%, - характеризует ситуацию в обувной промышленности российский исследователь Ю.И.Каневский. - Налог с оборота определялся государством в лице Комитета по ценообразованию таким образом, чтобы обеспечить сверхприбыль даже в случае большого процента брака <...> В результате налог с оборота мог превышать среднеотраслевую себестоимость в несколько раз. Пара зимних женских сапог фабрики №2 «Пролетарская Победа» в конце 1960-х годов при себестоимости около 10 руб. в розничной продаже стоила 50 рублей. Если фабрика не укладывалась в среднеотраслевую себестоимость, то коллектив фабрики получал уменьшенную премию, а то и вовсе оставался без таковой. Торговая скидка покрывала расходы торговых предприятий. В результате действия такой «экономической» системы население России получало самые дорогие в мире предметы потребления и, в том числе, обувь. В то же время трудящиеся на фабриках получали одну из самых нищенских зарплат»[514].
Невысокими были и пенсии, хотя число получающих их значительно возросло после того, как в 1964 г. пенсионное обеспечение колхозников
взяло на себя государство: если в 1960 г. различные пенсии получали 21,9 млн. человек (в т.ч. по возрасту - 5,4 млн.), то к 1985 г. - уже 55,7 млн. человек (в т.ч. 39,3 млн. по возрасту)[515]. Были введены новые пособия и льготы, 100%-ная оплата отпуска по беременности и родам, увеличилась оплата по уходу за больным ребенком, и т.д.
В 1970-х гг. уровень жизни населения страны был, вероятно, наивысшим за всю ее историю. Тем не менее, по уровню развития «социального государства» Советский Союз заметно уступал многим из своих западных конкурентов. В середине 1980-х гг. доля оплаты труда в национальном доходе страны, произведенном промышленностью, достигала 37%, а расходы на социальные, культурные нужды и науку - 27% национального дохода (в сумме эти показателя 64%)[516]. В то же самое время, доля зарплаты в ВВП на Западе в среднем превышала 60%, а доля социальных расходов в ВВП - 20%.
509
О «брежневском государстве благосостояния» см., в частности:
511
См.: Материалы XXIV съезда КПСС. М., 1972. С.ЗЗ; Материалы XXV съезда КПСС. М., 1976. С.128; Материалы XXVI съезда КПСС. М., 1981. С.108; Материалы XXVII съезда КПСС. М., 1986. С.233.
512
513
Тем не менее, официальные цены росли: в 1971-1975 гг. они были увеличены на 30%, в 1976-1980 - на 47%, в 1981-1985 - на 55%. В 1984 г. повышены цены на хлеб и алкоголь (http ://protown.ru/information/hide/5992.html)
514
516
См.: Проблемы развития социальной сферы в СССР (Советские исследования 1988 г.). М., 1990. С.9; Народное хозяйство СССР в 1985 г. С.559. Некоторые исследователи приводят иные расчеты. По их данным, зарплата в Советском Союзе составляла около 20 копеек на 1 рубль произведенной продукции, а совокупная доля заработной платы и государственных социальных расходов составляла 61%