Истина, по-видимому, где-то посередине: между высоким драматизмом и банальной имперской политикой. Совершив долгий путь к дальним рубежам империи, Константин прибыл в Булонь, туда, где его отец когда-то одержал победу над мятежными галлами. Отсюда он переправился по тому же маршруту, которым ныне возвращаются в Англию нагруженные алкоголем туристы, совершающие однодневные поездки. С Кентского побережья Константин поспешил в Йорк, но по прибытии узнал, что отец его умирает. Перед смертью (а умер он 25 июля) Констанций якобы прошептал, что наследником он оставляет своего внебрачного сына{159}.
Константина, не просто покрытого пылью и измученного дорогой воина, а человека просвещенного, тут же провозгласили императором – против всякого закона. Получив распоряжение принять мантию отца, он вышел из императорских покоев в Эбораке, облаченный в пурпурные цвета императоров.
Только представьте себе одобрительный рев солдат, которых боем барабанов вызвали из их крошечных казарм в этом промозглом уголке державы, чтобы поприветствовать свое будущее в лице того, кто уже пересек всю Римскую империю из конца в конец, от Вавилона до Британии. В честь новой эпохи в долгой истории Рима слагались панегирики на греческом и латинском языках: «О, Британия, тебе повезло и посчастливилось больше, чем другим землям – ведь ты первая приняла цезаря Константина»{160}.
Своенравного воина, внебрачного сына с квадратной челюстью провозгласили цезарем Константином I, а вскоре его назовут Константином Великим. С точки зрения римского права это будет узурпаторством, и начнется гражданская война, продлившаяся десятки лет. Под тусклым северным солнцем, на холме (ныне прелестном и застроенном чайными и обувными лавочками) будет принято решение, которое повлияет на жизни людей на протяжении миллиона квадратных миль.
Однако поначалу Константину пришлось делить власть с шестью другими правителями. На совете в 308 г. Галерий объявил главным императором на Западе Лициния, друга своего детства и боевого товарища, Константина же – всего лишь цезарем, младшим соправителем{161}.
В первое десятилетие правления Константина подвластной ему территорией оставалась Восточная Европа. Сначала он разместился в новом, пышном дворце в Трире (на территории нынешней Германии), в окружении прекраснейших фресок и других произведений искусства – роскошь, которую впоследствии определили типичной чертой эпохи, называемой «драгоценной»{162}. В этом дворце сидел его отец. Над красивейшей, плодородной Мозельской долиной до сих пор возвышается двухэтажная базилика красного кирпича. После кампании Наполеона в XIX в. и восстановления самых знаменательных сооружений империи, Константина здесь вспоминают с теплотой. Таксисты гордо показывают развалины его терм, а если проехать по Римскому мосту, то попадешь в отель «Константин». Но Трир расположен на границе Рейнской области – это место, где требуется постоянный контроль и собранность, тут лучше не пускаться в рискованные авантюры.
Известно, что на этом этапе жизни Константин покрыл огромные расстояния. Он, объезжая свои владения, еще раз побывал в Йорке и Трире, ездил в Колонь, Бове, Отён, Шалон, Вену, Арль, Аквавиву, Сирмий (неподалеку от Брешиа), Милан и Рим.
Человек, совершавший такие походы, вовсе не намерен был просиживать свою карьеру в захолустных землях, где одни только неприятности, неделями идут дожди и обретаются неудачливые претенденты на трон. В 310 г. в Галлии Константин встретился с Максимианом. Максимиан якобы замыслил казнить «забракованного» сына Констанция, но Константина предупредили о заговоре, и он оставил вместо себя евнуха. Максимиан, как Константином и было задумано, убил евнуха, а Константин «предоставил» ему возможность совершить самоубийство.
Чтобы упрочить собственные притязания на власть, Константин восстановил родственную связь с победоносным, ставящим своей целью геноцид, Клавдием Готским, императором, который всему миру доказал, что Византий – город не варваров, а римлян. Это – цезарь, при котором Рим будет действовать с позиции силы. В 311 г. умер Галерий, и Константин с Лицинием объединили силы против Максимина Даза и Максенция. Константину рассказали, как Максенций (сын Максимиана) посмеялся над его портретом, отосланным в Рим после того, как Константина провозгласили цезарем, и назвал его «сыном потаскухи». По распоряжению Максенция в Риме снесли все статуи Константина. Конфликт был неизбежен.
159
«Константин поспешно отправился к отцу, хотя прибыл к нему не скоро. Между тем жизнь его отца в то самое время находилась уже на краю могилы. Но сверх всякого чаяния увидев перед собой сына, Констанций вскочил с постели, принял его в свои объятия и, сказав, что, собираясь оставить жизнь, он стряхивает теперь с души и последнюю скорбь – отсутствие сына, вознес благодарственную молитву Богу: отныне смерть для меня лучше бессмертия, произнес он. Потом устроив свои дела, и в присутствии сыновей и дочерей, которые окружали его в виде хора, в самом дворце, с царского одра, передав жребий царствования, по закону природы, старшему сыну, он скончался». Евсевий Памфил, «Житие Константина», 21.1–3, перевод на английский Шафф и Уэйс (1955). Под редакцией Ленски (2012), с. 61. См. прим. 1 к главе 10
161
Срочный совет, проведенный в ноябре в Карнунте (Петронеле) на берегах Дуная. Под редакцией Ленски (2012), с. 65.
162
Более подробная информация – в книге под редакцией Хартли, Хокса, Хенинга и Ми (2006), с. 65–77.