— Ну… — протянул я. — Может, это один и тот же человек.
Евгения подошла к окну. Она по-прежнему держала цветы в руках, и я как раз собирался забрать у нее букет.
— А какой вид отсюда? — спросила она.
Мне-то самому вид нравился, но вообще-то я не очень хотел, чтобы она увидела бедные дома напротив. Но теперь, когда Евгения раздвинула занавески, я даже испытал некоторое облегчение. Сегодня вечером я был готов говорить о чем угодно, кроме погибших жены и ребенка. Я не хотел возвращаться к призракам этого дома. Боялся, что, если речь зайдет о тех, кто мне всегда будет дорог, потеряю контроль и разрыдаюсь. Евгения чувствовала это и делала все возможное, чтобы поддержать меня. Быть может, не только меня, но и себя. Наверное, еще до того, как нажать на дверной звонок, она поняла, что ее приход сюда — огромная ошибка. Но она не спасовала. Из любви ко мне предпочла просто скрыть свои эмоции, как это обычно делал я. Хотя это было не в ее стиле. И как долго она сможет сдерживать свои чувства здесь, в доме, насквозь пронизанном воспоминаниями о двух безвременно ушедших душах?
Но Евгения не сдавалась.
— Да уж, без вида на море, — продолжила она начатую игру. — А у нас-то в доме на острове прямо из гостиной была видна пристань. Море как будто омывало нам ноги. Днем приходилось щуриться от солнечного света, ночью — от лунного. Ну, ничего… Тут тоже неплохо. Есть во всем этом какой-то шарм. Не знаю почему, но вечером эти облупленные стены, крыши и дымящие старые трубы выглядят притягательно.
— Не поверишь, но перед твоим приходом я как раз думал о том же. Мне нравятся черепичные крыши.
Она снова задернула занавески и повернулась ко мне.
— Да… — Ее улыбка по-прежнему была лишена естественности. — Думаю, главное не то, на что мы смотрим, а те чувства, которые пробуждает в нас тот или иной вид.
На какую-то долю секунды между нами возникла такая близость, что я подумал: сейчас Евгения подойдет и обнимет меня. Но нет, она не подошла. Протянула цветы и спросила:
— Куда их поставить?
— Ваза на кухне, — ответил я, забирая у нее букет. — Давай поставлю.
— Если нужна моя помощь… — начала она.
— Нет-нет, все уже готово. Проходи за стол…
Я сделал несколько шагов и тут вспомнил:
— Там справа стоит старый проигрыватель. Он все еще в рабочем состоянии. Посмотри, рядом должны быть пластинки. Если хочешь, поставь какую-нибудь из них…
— Проигрыватель? А, вот же! Вижу. Отлично, как же давно я не слушала пластинки!
Оставив Евгению, я пошел на кухню за вазой. Нужно было еще отыскать ее, потому что цветы в доме не появлялись уже давно. Коричневая в белый цветочек ваза, которую много лет назад купила Гюзиде, отыскалась в шкафу. Она была покрыта пылью, поэтому пришлось ополоснуть ее. Пока я наливал воду, из гостиной донесся хрипловатый голос Мюзейен Сенар[6]:
Жаль, что Евгения не выбрала что-нибудь более веселое, но ничего не поделаешь.
Поставив ромашки в вазу, я вернулся в гостиную. Евгения сидела в кресле рядом с проигрывателем и перебирала пластинки. Заметив меня, она вскинула голову:
— Я еще одну пластинку нашла. Тоже Мюзейен поет. «Всепоглощающий огонь». Тебе нравится мой выбор?
— Песни неплохие, но немного печальные.
— Не такие печальные, как жизнь, Невзат, — ответила она задумчиво.
— Ты права. Может, сегодня вечером нам стоит держаться подальше от разговоров и песен, нагоняющих печаль?
Она посмотрела на меня, как бы спрашивая, возможно ли это. Я не стал развивать эту тему и предложил поужинать.
В шаге от стола Евгения остановилась.
— Невзат, что это такое?
— Это мезе, — ответил я беззаботно. — Выглядят очень аппетитно, правда?
— Аппетитно? Да стол просто шикарный! Только посмотрите на это! Закуска из морского окуня, скумбрия, макрель в маринаде. Где ты все это достал? — Не дожидаясь моего ответа, она начала показывать на другие тарелочки: — Ого! Соус из икры трески, пюре из фасоли, закуска из нута топик, йогуртовый соус хайдари, артишоки в оливковом масле. Чего тут только нет! Баклажаны имам байылды, салат из шпината, закуска из солероса. А это что? — спросила она, указав на блюдо, названия которого я не знал. — Стой, не подсказывай, — подцепив вилкой небольшой кусочек, она попробовала. — О, кажется, поняла! Эта трава называется затар, верно? Это блюдо из Антакьи. Великолепный вкус! У нас в «Татавле» такого нет! Признавайся, как ты все это приготовил?
6
Мюзейен (1918–2015) — турецкая певица, известная как исполнительница традиционной музыки; «дива Республики».