Мы отправляемся в путь с железнодорожного вокзала Синдзюку, через который ежедневно проходят от трех до четырех миллионов пассажиров – он занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый оживленный и загруженный транспортный узел в мире.
Это истинное воплощение достижений Японии.
Первое и самое сложное, что необходимо сделать каждому, кто сюда попадает, – постараться не заблудиться: на станции более двухсот выходов и входов, поэтому любая ошибка может оказаться фатальной. Чтобы избежать неприятностей, мы решили остановиться в баре New York на 52-м этаже отеля Park Hyatt, где снимали несколько сцен из фильма «Трудности перевода».
Наш стол, освещенный свечами, стоял возле панорамного окна с видом на бескрайний океан токийских зданий. Представленный как на ладони город мерцал, будто желая превратиться в звездное небо.
Джазовый оркестр играл живую музыку Майлза Дэвиса.
– Здесь, в Токио, кажется, будто ты находишься в будущем, не так ли? – спросил Франсеск, делая глоток виски Yamazaki.
– Это одна из причин, почему я живу здесь, – ответил Эктор. – Научная фантастика и желание заглянуть в будущее всегда привлекали меня.
– Тебя это не угнетает? Разве одержимая тяга к совершенству не кажется чем-то нечеловеческим?
– Иногда да. Я мог бы часами рассказывать, как сложно работать в деловой среде, ориентированной исключительно на перфекционизм. Но предпочитаю видеть в этом позитивные стороны.
– Поделись со мной чем-нибудь позитивным… Если выбирать что-то одно, чему ты научился за двадцать лет жизни в Японии, что бы это было?
– Ганбаримасу!
– Габмарису-что? – переспросил Франсеск, смеясь.
– Правильно говорить ганбаримасу. В переводе означает «стараться изо всех сил для достижения цели». Это слово, которое японцы используют, когда сталкиваются с любой проблемой, будь то личная, деловая или спортивная сфера. Ганбаримасу подразумевает под собой твердое намерение «никогда не сдаваться», и это одно из качеств, которое меня больше всего восхищает в японцах.
– Они не сдаются даже тогда, когда цель кажется недостижимой… благодаря удивительному эффекту Синкансэн, – отметил Франсеск.
– Безусловно. Постановка перед собой самых, казалось бы, невозможных личных целей, является пусковым механизмом для активации эффекта Синкансэн внутри каждого. Но если не подкреплять его ганбаримасу, то есть постоянными усилиями с нашей стороны, мечты о будущем растворятся в воздухе, так никогда и не став реальностью.
– Что ж, приготовься активировать внутри себя эффект Синкансэн, Эктор! Эта книга будет написана, едва путешествие подойдет к концу.
– Ганбаримасу!
Выйдя из отеля Park Hyatt, мы перебрались в один из крошечных баров, затерянных в переулках рядом со станцией Синдзюку. Из-за негаснущих неоновых огней и постоянного оживленного движения кажется, что ночь никогда не заглядывает сюда. Наряду с Сибуя[1], это один из районов Токио, который никогда не спит. И без того бешеный темп жизни, в котором нет места отдыху, лишь ускоряется в стремлении к максимальной работоспособности и поиску максимального удовольствия после работы.
В баре, где помещаются зараз не более трех клиентов, мы познакомились с человеком, проработавшим более сорока лет в мэрии Токио. После непродолжительной беседы, под пристальным взглядом какого-то молодого парня с двумя кошками в корзине, мы последовали за новым знакомым в другой переулок. И, преодолев несколько этажей заброшенного здания, оказались внутри ресторана окинавской кухни, где играли традиционную музыку на сансине – струнном музыкальном инструменте с южных островов.
Царящая вокруг атмосфера пробудила в нас приятные воспоминания о поездке в Огими, благодаря которой на свет появилась предыдущая книга «Икигай». Здесь и закончилась наша первая ночь в Токио.
Уже на следующий день нас ждал легендарный «поезд-пуля».
ДЕРЕВНЯ ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ
В предыдущей книге «Икигай. Японские секреты долгой и счастливой жизни» мы рассказывали о наших приключениях в Огими – деревне с населением чуть более 3000 человек к северу от Окинавы, прославившейся на весь мир благодаря своим долгожителям. И дело не только в том, что местное население живет дольше всех на планете, они реже остальных в Японии страдают такими заболеваниями, как рак или сахарный диабет.
Многие ученые приезжали в Огими, чтобы изучить феномен долгожительства. Мы провели здесь неделю с камерой на плече и взяли интервью более чем у сотни пожилых людей, расспросив их о повседневной жизни, о принципах питания, о семье и друзьях, а также о секретах здоровья и долголетия.
1
Сибуя (