Час был ранний (9:30 или около того), однако почти все кресла были заняты кандидатками с заполненными заявлениями в руках или еще заполняющими заявления. Я взяла из стопки на столе бланк заявления и под холодным взглядов Сесилии Сторми Курилман, упертым мне в спину, направилась к одному из свободных кресел.
Заполняя форму, я одновременно заполняла лакуны, касающиеся других кандидаток, бросая на них coups d'oeils, мимолетные взгляды. Soi-disant[28]Зов, Задор, и Загар были представлены в различных пропорциях и сочетаниях. У одной из кандидаток были ножки как у носорожки; у других — лица как пицца. У третьей было пузцо, и она напоминала отставную уличную девку. Однако на трех или четырех телок мой клиент Сеспол клюнул бы с ходу. Закон средних чисел.
Ряд вопросов в анкете озадачил меня: «Как вы коротаете вечера? Вы часто выходите прогуляться? Имеете ли вы какое-то отношение к следующему: “Объятия Амура”, отель “Халкион”, “Трист-Инн”».
Я ответила так: «Смотрю Три-ви», «Нет, никуда» и «Нет» соответственно. Далее я вписала свой профессиональный псевдоним — Нэнси Дрю — и сообщила адрес квартиры, которую снимала под этим именем. Номер телефона не требовался — довольно странно в эпоху ежемесячной доставки почты. Заполнив анкету, я отдала ее мисс Курилман. Та свернула листок в трубочку, вложила в цилиндр и отправила цилиндр в зев пневмотрубы.
— Пожалуйста, посидите еще, мисс Дрю, мистер Курилман примет вас в порядке очереди.
Я убивала время, пытаясь мысленно разделить 700 сеспулов-ских долларов аванса между моими кредиторами таким образом, чтобы осталось на комплект новых шин для моего «Блю-Джея». Тем временем кандидатки, стоявшие в очереди передо мной, одна за другой проходили в кабинет к мистеру Курилману. Через некоторое время я заметила, что те, что входили во внутреннюю дверь, всякий раз выходили оттуда после кого-то, а не сразу, из чего я сделала вывод о существовании некой промежуточной ожидальни между комнатой, где сидела я, и комнатой, где Курилман проводил собеседования (по словам Сеспула, в этом офисе было целых шесть комнат). Эта ожидальня оказалась уютным маленьким вестибюлем с единственным комфокреслом и трельяжем вроде тех, что можно найти в бутиках. Когда я невольно встала перед створками трельяжа, зажегся неяркий, но всюду проникающим свет, идущии непонятно откуда, и осветил меня со всех возможных углов. В этом льстивом сиянии я грациозно повернулась, пригладила челку и убедилась, что соски, которые я ради такого случая подкрасила оранжевым, торчат из своих глазков точно под углом 90 градусов.
Наконец внутренняя дверь внутрь отворилась, и появилась кандидатка, которая вошла передо мной. Маленький человечек лет сорока с хвостиком в розовом парике, поманил меня, приглашая войти. («Нэнси Дрю, верно? Приятно познакомиться, Нэнси». — «Благодарю вас, сэр. Мне тоже очень приятно познакомиться с вами», и т. д.) Осмотрев меня со всех сторон и сглотнув (те, кому от 16 до 60, сглатывают, а те, кому за 60, пускают слюни), он как будто бы наугад открыл затрепанный экземпляр «Герцогини Амальфи», подал мне и попросил меня читать за графиню.
За чтением я заметила, как он украдкой вытащил у меня из сумочки носовой платок и спрятал в карман.
Когда я закончила, он сказал:
— Прекрасно читаете, мисс Райнхарт.
И забрал у меня книгу.
— Ваша осанка мне также очень нравится.
Еще раз сглотнул, еще раз окинул меня взглядом.
— Мы с вами свяжемся.
«Как? — подумала я. — Голубиной почтой?»
Официально базы мастер-данных, содержащей все актуальные сведения обо всех частных лицах старше 21 года и подсоединенной, точно огромная сеть, к каждому компьютеру в каждом полицейском участке страны, не существует. Но любой частный сыщик, который не даром ест свой хлеб, знает, как обстоят дела на самом деле, и имеет в своем ближайшем окружении служащего полицейского участка, который за нужную сумму охотно представит ей или ему требуемые сведения о некоем интересующем сыщика лице.
Мой контакт, белый мужчина (кличка «Глория») работал в полицейском участке № 2. Он добыл мне следующие данные о Курилмане (сведения, не имеющие отношения к делу Курилмана, опущены):