Трое их в бочонке там...
С его теперешнего весьма удобного наблюдательного пункта Солнечная система представляется атомом-архипелагом — архипелагом, окруженным многими парсеками черных безводных пустынь. Невооруженным глазом видны всего два «электрона» — Юпитер и Уран. Остальные где-то далеко на своих орбитах или просто чрезвычайно малы.
«Звездный ястреб» растет на экране у Старфайндера — тот включает приближение. Его сознание воспринимает корабль как конический гроб, и его озадачивает притягательность для него этого корабля. Он знает, что на корабле — три трупа... У кита нет никаких причин обманывать его. Что он выиграет, если увидит их своими глазами? Какая разница, что именно превратило их и их корабль в обломки? Зачем выяснять, каковы причины их смерти? Он не может снова вернуть их к жизни. Не может, даже если их смерть произошла из-за резкого понижения температуры тела. Он не специалист по криогенной технике. Здесь вам не Гол.
На мгновение ему остро хочется отказаться от задуманной вылазки. Но что-то — возможно, некая извращенность его натуры — подталкивает его вперед.
Чтобы причалить и состыковаться с кораблем, нужно согласовать свое и его вращение, скорость, рыскание и отклонения от курса. Весь этот комплекс задач он оставляет бортовому компьютеру на «Старейнджере». Как только задача решена, кажется, будто «Звездный ястреб» спокойно следует по стандартной траектории. Только положение звезд на заднем плане, и приборы перед Старфайндером указывают на иное. Затем компьютер подводит Старфайндера вплотную, прилаживает его гибкий стыковочный узел к жесткому креплению на носу «Звездного ястреба», и два корабля становятся парой рыб, соприкасающихся носами в безводном Океане
Старфайндер сбрасывает давление в кабине «Старейнджера», включает нашлемный фонарь и открывает носовой шлюз. Затем протискивается в гибкую трубу стыковочного узла и освобождает защелки шлюза «Звездного ястреба». Его опытные пальцы без труда находят и отсоединяют механизм, отпирающий шлюз изнутри. Затем заползает в трубу причальной камеры корабля. Лежа на животе, он вглядывается в безвоздушную тьму тесного звездного склепа, где температура равнялась абсолютному нулю.
Фонарь на его шлеме, синхронизированный с движением его глаз, последовательно высвечивает три фигуры в белых скафандрах. Они медленно перемещаются — разворачиваются, кувыркаются, кружатся в ответ на хаотические рыскания корабля, иногда мягко сталкиваются с корпусом, с палубой или с «потолком», а затем отлетают назад, негнущиеся тела, негнущиеся руки вытянуты, пытаясь и после смерти смягчить столкновение с неподатливыми стенами их гробницы. Хрупкие фигуры, брошенные на произвол судьбы при абсолютном нуле, ломкие, готовые распасться на части.
Он присоединяется к их печальному балету, к их беззвучному танцу смерти. Он вглядывается в лицевые щитки их шлемов. Два лица выглядели гротескно — выкаченные глаза в разрушившихся глазницах, перепачканные темной кровью замерзшие губы. Одно лицо бородатое, но оба космонавта, несомненно, молоды. Юноши. Третье лицо — девичье (кит на данной стадии своего образования ориентировался в вопросах пола по манере одеваться и при распознавании делал ошибки). Ее скафандр, в отличие от скафандров двух ее товарищей, не потерял давления после ее гибели, и ее лицо остается просто лицом спящей девушки. Глаза ее закрыты, и кажется, что сейчас, в объятиях смерти, она просто спит. Но, прежде чем уснуть, она плакала — на ее щеках замерзли слезы. В безжалостном свете фонаря на шлеме Старфайндера они поблескивают как капли росы. Он потрясен. В ее лице сквозит весенняя грусть, словно, первый дрозд, которого она увидела этой весной, — мертвый. У нее темно-каштановые, почти черные волосы. Брови напоминают крылья черных дроздов, улетающих далеко-далеко. Далеко, далеко, далеко.
В его голове словно старый фильм снова проигрывается печальная сага его собственной жизни. В нем поднимается тоска, которой он в себе не подозревал. Фильм черно-белый, монохромный. Абсолютно лишенный любви. Вот почему он не цветной. Да, там есть фальшивая любовь... но не та, какую он мог бы познать, увидев, как эта мертвая девушка идет по весенней улице, сияя жизнью. Обегая ее лицо, его взгляд легко касается слез, пролитых ею перед смертью, и он понимает, что отныне для него ничего уже не будет прежним. Никогда.
Наконец он заставляет себя отвернуться. Он исследует внутреннюю обстановку корабля, в поисках причины трагедии. И находит ее почти сразу: примитивный реактивный двигатель сгорел. Эта история написана на приборной панели на языке индикаторов, цифровых шкал и счетчиков. И оплавленная схема за панелью недвусмысленно подтверждает, что, когда вышел из строя двигатель, вся система электропитания корабля вышла из строя вместе с ним.