В 1835 году в Коноплино — уединенное имение в 7 километрах от Старицы, расположенное на берегу Волги, — приехал известный русский писатель Иван Иванович Лажечников. Живописные окрестности — лесистые холмы, водные просторы — очаровали писателя, и он решил купить имение, невзирая на явную его убыточность. Здесь Лажечников надеялся найти тихое пристанище для своих литературных занятий, составлявших главный смысл его жизни.
Родился Иван Иванович Лажечников в 1792 году в Коломне, в семье богатого купца, получил разностороннее домашнее образование. Юношей участвовал в Отечественной войне, проделал путь от Москвы до Парижа, участвовал в сражениях и проявил незаурядную храбрость. События эти легли в основу первого его произведения «Походные записки русского офицера», выявившего литературное дарование и прогрессивные взгляды автора.
Из всех написанных им впоследствии книг лучшим, несомненно, является роман «Ледяной дом». В. Г. Белинский, знавший Лажечникова и гостивший у него в Коноплине, высоко оценивая патриотическую идею романа, так писал о нем в рецензии: «…поэтическое чувство, которым проникнуто все сочинение, множество отдельных превосходных картин, прекрасных частностей, основная мысль — все это делает „Ледяной дом“ одним из самых замечательных явлений в русской литературе…»
Более 20 лет прожил в Верхневолжье Иван Иванович Лажечников. В 1831―1837 годах был директором училищ Тверской губернии. В 1843―1853 годах занимал должность тверского вице-губернатора. И много работал над своими романами. В Коноплине им было написано значительное произведение — «Басурман» — роман, рисовавший картину русских нравов и быта XVI века. Многие страницы романа посвящены истории борьбы Москвы с тверскими князьями. Роман подходил к концу, когда в Коноплино приехал Белинский. О «Басурмане» он впоследствии отозвался весьма похвально: «Описание приема послов, казней, политических операций Иоанна, разных русских обычаев того времени составляет одну из блестящих сторон нового романа». Говоря об образе Ивана III в романе, Белинский замечает: «Душа отдыхает и оживает, когда выходит на сцену этот могучий человек с его гениальной мыслью, с его железным характером, непреклонною волею, электрическим взором, от которого слабонервные женщины падали в обморок».
Русским Вальтером Скоттом называл Лажечникова Пушкин, всю жизнь относившийся к писателю с глубоким почтением. Знакомство их состоялось в 1819 году при обстоятельствах, которые могли обернуться трагедией для поэта. Назревала дуэль, и Лажечникову, служившему в то время адъютантом прославленного генерала Отечественной войны А. И. Остермана-Толстого, удалось личным вмешательством ее предотвратить. Появилась взаимная симпатия. Да и нельзя было не проникнуться симпатией к доброму, скромному Лажечникову. Добрые отношения между ними поддерживались многие годы. Письма Пушкина не оставляют сомнений в искренности этих отношений. В июне 1834 года он пишет Лажечникову: «Несколько раз проезжая через Тверь, я всегда желал случая Вам представиться и благодарить Вас, во-первых, за то истинное наслаждение, которое доставили Вы мне Вашим первым романом, а во-вторых, и за внимание, которого Вы меня удостоили.
С нетерпением ожидаем нового Вашего творения…»
После «Басурмана» Лажечников работал в Коноплине над «Колдуном на Сухаревской башне». Но писалось вяло: сельское одиночество начало удручать писателя, обладавшего живым и общительным характером.
Лажечников писал своим московским друзьям Пассекам: «Если бы вы знали, как скучно, грустно жить зимой в деревне под снежными сугробами, где поневоле рассеиваешься уездными сплетнями и преферансом. Какова эта жизнь!»[54]
В Коноплине писатель задумал драму «Опричник». Тема, по-видимому, была навеяна историей пребывания Ивана Грозного в Старице. Драму в рукописях читал Белинский и очень хвалил. Однако в то время «Опричник» опубликован не был из-за цензурных препятствий и увидел свет только в 1859 году. Драма эта впоследствии послужила основой для либретто одноименной оперы П. И. Чайковского.
Обстоятельства заставили писателя переехать в Витебск. Он тосковал и рвался к Волге, вспоминая в письмах своих о неповторимой прелести тверских мест.
Из Витебска Лажечников возвращается в Москву, приезжает в Тверь, но уже ненадолго, ибо с усадьбой в Коноплине ему пришлось расстаться.
Был он прост и бескорыстен, любил литературу и писательский труд и мало беспокоился о доходах от него. Умер в Москве в 1869 году и похоронен на Новодевичьем кладбище. В завещании написал: «Состояния жене и детям моим не оставляю никакого, кроме честного имени, каковое и завещаю им самим блюсти и сохранять в своей чистоте».