1. Главная
  2. Книги
  3. Щербаков Сергей Анатольевич
  4. Старшинов
  5. Страница 86
Выбрать главу
Он светлел лицом, в котором Кроме счастья — ничего. И подхватывали хором Мы неистовство его.
И лукавить не давая, Прямодушна и светла, Нет, недаром фронтовая Песня за душу брала.
Потому что и поныне Бережем, как берегли, Неразменные святыни Кровью политой земли.
И себя ль нам тешить сыто Чуждой музыкой пустой, Коль ни слова не забыто Из горячей песни той.
Голосов вздымались волны, И, недавно тих и вял, Коля Дмитриев невольно Шире плечи расправлял.
И, смахнув росинки пота, Приникая к нам лицом, Старшинов промолвил: «Рота!.. Вы сегодня — молодцом!»

Александр ЩУПЛОВ

Воспоминание о Литве

Николаю Старшинову

Случалось ли вам на Алмаюс, заплыв в камыши, словно в рожь, заметить, что тамошний аист на нашего сильно похож?
Случалось ли вам не по книжке, не в призрачном мире кино попробовать Мидус Стаклишкес — густое, как лето, вино?
Ответствуйте, вам доводилось в преддверье прозрачных порош принять от цыганки как милость о жизни веселую ложь?
А мне доводилось, случалось. Не все были верны следы, но как-то уж так получалось, что был я любимчик судьбы.
Ходил я по свету разиней, валялся в траве и листве. Мотив сочинялся в России, слова написались в Литве.
И нынче, в снегах потонувши, мне песня заместо вина согреет гортань, потому что особого смысла полна.
Я память стреножу и вспомню, как ветер по лугу скользит, пасутся за хутором кони и Вацлав на лодке скользит.
И наши сердца молодые, летящие, как корабли, вращают ремни приводные мальчишества, света, любви.
И мы в упоенье чертовском, — признав в языке мятых трав — я — русский, а Вацлав — литовский, и каждый окажется прав.
Друзья мои, что с вами сталось? Как дышится вам вдалеке? Неужто и нам скоро старость споет на одном языке?
Давайте побольше безбожьем грешить, словно в юные дни, болтать на наречьях несхожих и все понимать, черт возьми!
В конце-то концов та же пажить, и ветер, и роща, и пруд за нас досвистят и доскажут, а главное — переведут.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

Н. К. СТАРШИНОВА

1924, 6 декабря (по н. ст.) — В Москве в семье бухгалтера объединения «Экспортлес» родился восьмой по счету ребенок, названный Николаем, поскольку Православная церковь в этот день (19 декабря по ст. ст.) чествует святого Николая Чудотворца.

1932–1942 — Учеба в 282-й московской школе. Летние каникулы Николай проводит в деревне Рахманово близ Сергиева Посада.

1938–1940 — Посещение литературной студии при Московском доме художественного воспитания детей.

1941, 22 июня — Начало Великой Отечественной войны. Осенью 1941-го Николай с другими старшеклассниками едет под Малоярославец рыть окопы. Зимой — дежурит ночами на крыше собственного дома в качестве бойца противовоздушной обороны.

1942, август — Призыв в армию. Старшинов попадает сначала в учебный батальон под Горьким, затем во 2-е Ленинградское пехотное училище, эвакуированное в г. Глазов (Удмуртия). Дома умирает после продолжительной болезни отец.

1943, январь — Отправка на фронт в числе других курсантов через два месяца после начала учебы.

Весна, лето — Принимает участие в боевых действиях в должности заместителя командира пулеметного взвода.

Август — В своем последнем бою получает тяжелейшие ранения ног осколками разорвавшейся рядом мины.

1944, февраль — Возвращается домой демобилизованным по инвалидности сержантом после лечения в госпитале.

Март — Благодаря счастливому стечению обстоятельств поступает в Литературный институт.

Декабрь — Знакомство с Юлией Друниной.

1946, 14 апреля — Рождение дочери Лены.

1947, март — В Москве проходит Первое Всесоюзное совещание молодых писателей. Старшинов и Друнина в числе участников. В шестом номере журнала «Октябрь» опубликованы поэма «Гвардии рядовой» и стихотворение «Ракет зеленые огни…».

1948 — Старшинов попадает в больницу с тяжелой формой туберкулеза.

1951 — В издательстве «Молодая гвардия» выходит первая книга поэта «Друзьям».

1955 — Защита диплома в Литературном институте им. А. М. Горького.

12 октября — Зачислен в редакцию журнала «Юность» на должность литсотрудника. Начало наставнической деятельности Старшинова в литобъединении МГУ.

1959, октябрь — Поездка в Литву на Дни русской литературы. Знакомство с будущей женой Эммой, работавшей звукооператором на вильнюсском радио.

1960, 8 июля — Зарегистрирован брак Николая Старшинова и Эммы Багдонас.

1962, октябрь — Уход из «Юности» на вольные хлеба.

1963, 13 августа — Рождение дочери Руты.

1963–1966 — «Литовский период» в жизни и творчестве Старшинова. В Москве он только «зимует».

1966 — Старшиновы получают свою первую отдельную двухкомнатную квартиру в писательское доме на Малой Грузинской улице.

1967, ноябрь — В возрасте восьмидесяти пяти лет скончалась мать поэта Евдокия Никифоровна.

1972, лето — Лечение в «Соловьевке».

5 сентября — Зачислен на должность редактора альманаха «Поэзия» издательства «Молодая гвардия».

1976 — Первое появление на страницах альманаха «Поэзия» собирательного иронического героя (собрата Козьмы Пруткова) Ефима Самоваршикова.

1977 — Возвращение в альма-матер в качестве доцента кафедры творчества: Старшинов берет первый свой семинар студентов-заочников Литинститута.

~ 86 ~