Аутист. Такой приговор вынес психолог, когда Ивану было три года. Аутист-савант. Так сказал психиатр, осмотревший его в десять лет. Уважаемый Иван Савельевич. Так обратился к нему профессор Лыкин, отвечающий за людские души проекта «Икар». Мечтателю было тридцать пять лет. Он изучил в совершенстве девять основных языков и понимал около двадцати других, прочитал и запомнил наизусть более двадцати тысяч книг, в том числе технических, исторических и биографических. Иван Савельевич Борзунков был единственным человеком на Земле, знавшим всё обо всём. И он полетел в космос, чтобы эти знания уцелели.
Впрочем, по прошествии нескольких десятков лет знания литературы и истории оказались задвинуты в дальний угол. Постепенно умерли почти все родившиеся на Земле. С ними умерла и память об оставленной планете. Мечтатель жил и не понимал, почему не следует за стариками… Не понимала и Главный Врач. Потом принялась изучать параметры жизнедеятельности, активно вырабатывать методы поддержания тела в приличном состоянии… Но сегодня Мечтатель ясно ощутил, что конец близок.
Остановившись перед этажеркой из белого пластика, он взял в руки деревянную шкатулку с вырезанной на крышке балериной. Эту вещицу он пронёс на «Икар» нелегально, ибо брать с Земли нельзя было ничего. Ограничение по весу. Шкатулку подарила ему Ольга. Фамильная реликвия. Когда-то при открытии крышки маленькая фигурка из слоновой кости принималась кружиться под нежную музыку в монотонном танце. Потом механизм сломался, и брат Ольги, народный умелец-голограф, вставил в шкатулку электронную фишку. Теперь в резной безделушке хранились сотни тысяч романов, басен, сказок и песен, исполняли которые призрачные копии актёров, певцов и писателей.
Нельзя допустить, чтобы всё это пропало зря.
* * *
Свят был высоким. На целую голову выше Ясинки. Она казалась совсем девочкой рядом с ним. Они встретились, как и положено, в кафетерии, и, когда мужчина вежливо и галантно взял её под руку, Ясинка смутилась. Конечно, ей было приятно, но это было совсем не так, как она себе представляла, не как в книгах, о которых рассказывал Мечтатель.
— Очень рад решению Совета, — вежливо взял её под руку будущий жених, и Ясинка кивнула, не зная, что ответить.
— Предлагаю выпить за наше знакомство! — Свят жестом пригласил её к стойке бара, ломившегося от синтезированных напитков.
— Хорошо… Мне «Реактор», — заказала Ясинка. Свят качнул головой:
— Это несерьёзно! Содержание алкоголя почти ноль пять процентов! Лично я это не одобряю.
Ясинка тихо вздохнула. Вот так, начинается! Будущий муж решил заняться её воспитанием.
— Ладно, дайте мне «Икар-киви», — решив не спорить пока, перезаказала она и отпила большой глоток зелёного витаминного сока из пластмассового стакана.
Беседа не клеилась. Свят начал рассказывать о работе, но Ясинка мало что понимала в технических терминах. Она поймала взгляд подошедшего Веломира и поразилась — друг был необычно хмур и напряжён. Ей стало неудобно, неизвестно отчего. Вель был самым близким человеком на всём корабле, и вот теперь он отделён от неё Святом.
— Нам надо поговорить, — словно не замечая мужчины, Веломир обратился к Ясинке, а глаза его осматривали этикетки напитков бара.
— Я не одна, — тихо напомнила она. Вель схватил её под руку и нахмурился:
— Да знаю я! — и потянул в сторону. — Весь «Икар» уже в курсе, пришёл мэл по системе! Надо оспорить решение Совета.
Ясинка глянула на него, как на сумасшедшего:
— Как это? Ты о чём?
— Пусть пересмотрят генетические данные! — горячо зашептал Веломир, сжимая пальцами её локоть. — Не может быть, чтобы этот зануда подходил тебе лучше, чем я!
— Ты? — растерялась Ясинка. Она никогда не представляла себя замужем за Веломиром, никогда! А он, получается, хотел...
— Ты хочешь, чтобы мы стали партнёрами? — всё ещё не веря, уточнила она, глядя ему в глаза и словно заново открывая себя в коричневых радужках с золотистыми крапинками по краям.
— Я хочу… Чёрт возьми! Я люблю тебя, Ясинка Лисовская, и ты будешь моей женой! Моей, а не этого робота лощёного!
Решительное лицо Веломира стало розовым, и на носу выступили невидимые обычно веснушки. Ясинка улыбнулась, заражаясь его волнением. Сердце замерло в груди и снова застучало, быстро-быстро.
Но это чудное одиночество вдвоём испортил Свят. Он вежливо постучал по плечу Веломира:
— Извини, парень, я хотел бы провести время с Ясинкой...
— Иди ты! — бросил Вель, не оборачиваясь.