Н. КАЛЬМА
Стеклянный букет
Рассказы и повесть
Здравствуйте, мои дорогие читатели!
Наверное, мы с вами старые знакомые. Многие из вас читали мои прежние книги. Например, «Черную Салли», «Дети Горчичного рая», «Вернейские грачи», «Джон Браун», «Заколдованная рубашка». Читали? Видите ли, когда писатель встречается со своими читателями, это всегда бывает очень дружеская встреча. Вот вы раскрыли сейчас эту новую мою книгу. Почти во всех историях, которые вы здесь прочитаете, говорится о трудной человеческой судьбе. Но если человек (взрослый он или маленький — все равно) стоек, благороден и полон сердечной теплоты, перед ним нет преград: он преодолеет все препятствия на своем пути и заслужит дружбу и любовь людей. Это вы должны запомнить крепко.
Пожалуйста, напишите, понравилась ли вам книга.
Адрес такой: Москва, А-30, Сущевская ул., 21, издательство «Молодая гвардия», массовый отдел.
Н. Кальма
1
Грелка
Холодно, ах как холодно! Ледяной ветер гуляет по итальянской деревушке, ледяной дождь сыплется на спины ребят, которые бегут в школу. Но и в школе не теплее. Дождь и ветер свободно проникают сквозь щели в крыше и в стенах и хозяйничают в классе. Да разве можно назвать классом этот сырой, полутемный сарай, где Кастро хранил раньше свои дрова и уголь?! И, однако, он, этот торговец и самый богатый человек в деревне, еще требовал, чтобы люди благодарили его: ведь он отдал под школу свой собственный сарай.
Настоящая-то школа уплыла два года назад, когда Беппо Альди был еще маленький и не учился. Да, да, уплыла! Вместе со всеми скамейками, партами и даже кафедрой учителя! Это случилось, когда разлилась и вышла из берегов большая река, возле которой стоит деревня Беппо. Многие дома тогда уплыли по реке, и люди остались без крова. Беппо помнит, как мать ночью вытащила его из постели, завернула с головой в платок и с плачем унесла куда-то. А когда она развязала платок, то оказалось, что их дом стоит на месте, но похож на дырявую лодку: протекает от малейшего дождя и насквозь продувается ветром. Эх, если бы жив был отец Беппо — столяр Альди! Он бы живо починил дом! Но отца вместе с другими партизанами убили фашисты. А мать простудилась в ту весну, когда разлилась река, и вот уже полгода кашляет и почти не может двигаться.
Беппо спрашивает:
— Мама, нужно тебе что-нибудь?
— Ничего мне не нужно, Беппо, мальчик, у меня все есть.
Беппо знает: мать говорит неправду. Ничего у них нет. А соседка Джанина твердит, что маме нужно есть побольше мяса и масла, жить в сухом, теплом доме, держать ноги в тепле, укрываться толстым одеялом. Да где же взять все это? Они и так задолжали Кастро за крупу и уголь, задолжали, как все другие бедняки в деревне. Все боятся этого сухого, черного как жук человека с острыми глазами. Даже учитель синьор Белли боится Кастро, потому что и он задолжал торговцу за разные товары, и ставит его сыну — Марсилио хорошие отметки.
Когда Беппо приходит в лавку Кастро, тот вызывает сына:
— Погляди, Марсилио, на этого попрошайку. А ведь отец его был гордец, воротил нос от меня, не хотел даже знаться.
Марсилио, долговязый, неряшливый мальчишка, спрашивает:
— Когда же ты расплатишься с нами?
— Я скоро буду работать, — бормочет Беппо, — вот только поучусь еще год…
Марсилио хохочет:
— Да кто же возьмет на работу такого заморыша?! Ты только посмотри на себя!
Но Беппо незачем смотреть на себя. Он и так знает, что мал ростом и так худ, что мальчишки дразнят его «ножиком».
Кастро пересыпает между пальцами белый рис, похожий на жемчуг.
— Да, твой отец был гордец, — говорит он. — Голь, а не желал даже шапку снимать передо мной…
Беппо понимает, что ему больше нечего ждать.
Сегодня в школе холоднее, чем всегда. А может быть, это только кажется Беппо?
Вот Марсилио тепло. У него и у других мальчиков побогаче в ногах стоят принесенные из дому круглые железные грелки. В грелках — полным-полно горячих углей. Беппо тоже принес в школу грелку. Холодная и пустая, стоит она под скамейкой, и Беппо кажется, что ноги его ощущают холод железа. Вот если бы хоть немного углей… Одна такая грелка могла бы согреть мать, прекратить этот страшный кашель… И Беппо, думая об этом, почти не обращая внимания на гримасы Марсилио.
Дребезжащий колокольчик прозвонил перемену. Мальчишки бросаются наружу, чтобы побегать и поразмяться. Беппо осторожно оглядывается. Никого. Даже учитель вышел из класса. Тогда Беппо подцепляет ногой свою грелку и ловко пододвигает ее к грелке Марсилио. Эта самая большая грелка. Беппо очень торопится. Он становится на колени и, обжигая пальцы, открывает крышку. Ух, сколько пылающих, золотых углей, как они перемигиваются, каким славным жаром пышет от них!