Выбрать главу

Дениза. Дорогой?

Тишина, она идет через комнату, раздвигает шторы. Когда в комнату попадает дневной свет, дверь со стуком закрывается, и женщина резко оборачивается.

Глазами Денизы — что она видит

Ветеран, без ног, в форме, сидит в инвалидном кресле, он закрывает ей выход из комнаты. Мы смотрим на него несколько мгновений и впервые видим, что это Джефф Макдоуэлл — худой, со впалыми щеками; его речь грубее, проще. Этот Джефф получил образование во Вьетнаме и госпиталях, а не в колледже и университете. У него глубоко запавшие глаза; он смотрит на женщину, как голодающий — на роскошный пир.

Возврат к общему плану

Денизу на мгновение охватил ужас, а затем она узнала его.

Дениза (испуганным шепотом). Джефф?

Ветеран смущенно улыбается, у него такой же испуганный вид, как и у нее.

Ветеран. Меня называют «Космонавт». Я получил это прозвище во Вьетнаме из-за того, что пересказывал свои любимые фильмы. (Пауза.) Ты хорошо выглядишь, Денни. Даже лучше, чем раньше… когда мы были вместе.

Она отступает, качает головой.

Дениза. Этого не может быть… Джефф… Господи, что я говорю, вы не Джефф, вы не можете быть Джеффом.

Ветеран подъезжает к ней.

Быстрая смена кадров. Экспозиция: шоссе, день

Джефф мчится, не обращая внимания на другие машины, подрезает, обгоняет, он спешит домой. Он съезжает с шоссе, мчится по улице.

Экспозиция: машина Джеффа

За рулем он выглядит мрачным, напряженным и немного испуганным.

Быстрая смена кадров. Спальня

Ветеран подъезжает к Денизе, она отступает.

Ветеран. Хочешь посмотреть мои документы? Я Джефф Макдоуэлл, точно так же, как и он. Хочешь меня испытать? Валяй, я знаю все ответы. Мы с тобой встречались в старших классах, вместе работали над школьной газетой. Твоих родителей зовут Питер и Барбара. Первый раз мы занимались сексом у тебя на диване, когда они ушли на праздничный обед, а я пришел, чтобы посмотреть «Войну миров» по вашему цветному телевизору. На внутренней поверхности бедра у тебя родинка, примерно в дюйм…

Дениза (перебивает). Боже мой… ты и в самом деле Джефф. Что… что…

Ветеран (смотрит на свои обрубки). Что случилось? Ты об этом хотела спросить? Случился Вьетнам, Денни. Вьетнам, лотерея призывников и мина.

Дениза. Ты не был во Вьетнаме. Ты отправился в Канаду. Мы перебрались в Канаду, вместе, там мы поженились. Ты преподавал там, пока не объявили амнистию.

Ветеран (с горечью смеется). Я продолжаю ждать свою амнистию.

Дениза. Как ты сюда попал? Откуда ты взялся? И почему? Чего ты от нас хочешь?

Ветеран. Всего лишь…

Прежде чем он успевает договорить, они слышат визг тормозов, который доносится снаружи.

Быстрая смена кадров. Экспозиция: улица, дом Макдоуэллов, день

«Датсан» Джеффа с визгом тормозов замирает на дорожке позади «вольво» Денизы. Он открывает дверь, выскакивает из машины, бросается к дому.

Экспозиция: гостиная

Джефф врывается через кухонную дверь.

Джефф (в отчаянии кричит во весь голос). Дениза! Где ты? Дениза!

Он оглядывается по сторонам, хватает кочергу, стоящую у камина.

Быстрая смена кадров. Спальня

Дениза слышит его крик.

Дениза (кричит). Джефф! Я здесь, наверху.

Ветеран. Денни, прошу тебя, мне не нужно…

Дениза (громче). Джефф!

Мы слышим громкие шаги по ступенькам лестницы, через несколько мгновений дверь распахивается, Джефф, размахивая кочергой, влетает внутрь. Ветеран разворачивает свое кресло и отъезжает назад.

Джефф. Держись от нее подальше! Оставь ее в покое…

Джефф замолкает, когда понимает, что происходит. Он смотрит на ветерана.

Джефф (тихо). Ты… это я.

Ветеран (тихо, устало). Бинго.

Джефф. Этого не может быть, это какое-то…

Ветеран (перебивает). Наваждение? Ага. Но кто кому снится — ты мне или я тебе? (Пауза.) Мне плевать, как на самом деле. Я считаю, что мы оба настоящие. Я думаю, что в тысяча девятьсот семьдесят первом году мы подошли к развилке на нашей дороге, ты двинулся в одну сторону, а я — в другую. В результате мы с тобой оказались в разных местах.

Джефф медленно опускает кочергу. Он бледен, напуган.

Джефф. Значит, мои воспоминания о прошлом… это…

Ветеран (жестко улыбается). Мои воспоминания, братишка. Часть багажа. Наверное, они пришли вместе со мной. Ты и я — мы один и тот же человек, верно? Я чувствовал, когда это начало происходить, но не мог ничего изменить. Мы просто слишком близко подошли друг к другу.

Дениза. Джефф…

Оба поворачиваются к ней.

(Продолжает с трудом.) Я хочу сказать… Космонавт… что случилось с…

Ветеран. С нами, Денни? С тобой и со мной?

Дениза кивает.

Ты погибла в аварии. Когда я был во Вьетнаме. Парень, с которым ты ехала на мотоцикле, не верил в пользу шлемов.

Дениза бледнеет, отворачивается. Ветеран смотрит в пустоту, что-то вспоминает, когда он снова заговаривает, у него мертвый, пустой, полный боли голос.

Находясь там, я ни секунды не сомневался, что вернусь. Я знал, что снова тебя найду и между нами все будет хорошо… а потом твоя мать написала мне письмо. (Пауза, он продолжает с трудом.) Знаете, эти мины, они не взрываются, если на них наступить. Они срабатывают, когда ты переносишь с них вес. Остальные парни просто смотрели на меня. Я сказал, чтобы отошли подальше, и они, один за другим, отошли, но все не сводили с меня глаз, смотрели на мертвеца, который стоял и орал на них. Даже когда они убрались достаточно далеко, я не мог пошевелиться. Но они на меня пялились, все до одного, и я вдруг понял, что больше не могу ждать… и тогда я взял и спрыгнул на землю. (Горький смех.) Мы никогда не умели прыгать в длину, правда, Джеффи?

Крупный план: Джефф

Короткая пауза, почти невыносимая тишина.

Джефф. Ты их спас. Ты спас им жизнь.

Возврат к общему плану

Ветеран. Да. Мне дали медаль.

Джефф. Ты их спас. (Отворачивается.) А я нет. В этом все дело, верно? Меня там не было.

Он с яростью отбрасывает кочергу, и она ударяет в стену. Джефф снова поворачивается, он ужасно разозлился.

Ну хорошо. Я виновен, виновен. Я выбрал… другую дорогу. Но каким бы ни было наказание… оно мое. Дениза и Меган здесь ни при чем. Я не знаю, что ты намерен сделать, но не трогай их.

Крупный план: Дениза

Она слушает Джеффа со страхом, потом с ужасом.

Дениза. Нет! (Смотрит на ветерана.) Я уехала вместе с ним в Канаду. Мы вместе приняли это решение. Я — часть этого мужчины и всего, что с ним происходит.

Ракурс на ветерана

После короткой паузы он мягко улыбается.

Ветеран. Я знаю. За это я и любил тебя, Денни. (Джеффу.) Ты не понимаешь, приятель. Неужели ты думаешь, что я могу причинить им вред? (Смеется.) А еще говорят, что мы, ветераны, не в своем уме.

Возврат к общему плану

Джефф. Тогда… почему? Зачем ты здесь?

Ветеран. Хороший вопрос. (Мрачно улыбается.) Я умираю, приятель.

Дениза. Господи…

Ветеран. Врачи никогда не скажут правды, но человек чувствует, когда его время подходит к концу. Это ничего… Давным-давно я потерял все, что имело для меня значение: ноги, любимую девушку, будущее. Даже Джеффа. А у Космонавта остались всего лишь жуткие воспоминания. (Пауза.) Я лежал в госпитале, ждал, когда со мной там закончат… и, знаете, постоянно думал о Денни. Я все время спрашивал себя, как сложилась бы моя жизнь, если бы я поступил иначе. Наверное, я просто… сам себя сюда надумал, что ли? (Смеется.) Мне всегда нравились призраки, но я и представить себе не мог, что сам стану призраком.