— Ты что там слушаешь? — наконец спросил у него Клаус. Пятый осёкся, спрятал наушник в карман и качнул головой:
— Не важно.
— Ты что-то там вместо меня слушаешь. Это важно. Совсем меня не ценишь.
Пятый раздражённо вздохнул.
— В Меритехе я познакомился с художницей, и она постоянно шлёт мне голосовые сообщения. Обо всём на свете. Она как ты, только менее…
— Менее что?
— Жеманная.
— Эй, тебе нравилась эта жеманность.
— Не обманывай себя, Клаус, — Пятый хмыкнул. — Я как будто какой-то подкаст слушаю с фактами о всякой фигне. Беспорядочный и беспощадный.
— Но слушаешь же, — Клаус скосил на него взгляд. — Что рисует?
Пятый осёкся. За всё это время он так и не сделал шаг навстречу. Долорес, кажется, знала о нём всё, что хранил интернет, а он о ней не знал ничего.
Не было времени и возможности. По крайней мере, он себя в этом убеждал.
Но что мешало ему на самом деле?
— Понятия не имею, — наконец ответил он. — Я знаю только, что её зовут Долорес, у неё есть кошка и нет рук, и вот это, — он включил последнее голосовое от Долорес.
— Ты слышишь? — сказала Долорес шёпотом. — Прислушайся, — и затихла. Вместо её голоса теперь из телефона доносилось тихое урчание.
— Она шлёт тебе, как её кошка мурлыкает. Пятый, ты ей нравишься.
— Или ей просто одиноко.
— Или ты ей нравишься, — Клаус припарковался под домом Пятого. — И она решила сыграть на все деньги и взять тебя нахрапом.
— Это звучит ужасно.
— Не хочу рассказывать тебе сногсшибательные новости, Пятый, но ты очень тупой, и у вас только с Ваней всё получилось как-то само собой, но в других твоих отношениях… — Клаус скривился. — Ты совершенно не осознаёшь, что кому-то нравишься, и тебя надо брать за руку и ставить перед фактом. Мне буквально пришлось тебя тогда в углу зажать. И вот она, — он кивнул на телефон у Пятого в руке, — это сразу выкупила.
Пятый поморщился. Он почему-то продолжал слушать её сообщения, одно за другим. Даже ждал их, наверное.
— Мне не нужны отношения. Не нужны были раньше и сейчас тоже.
— Справедливо. Скажи ей об этом, — Клаус отстегнулся первым. — Давай выметайся из машины, мне ещё от тебя такси вызывать.
Пятый, всё ещё смущённый и обескураженный услышанным, быстро убрал телефон в карман, ухватился пальцами протеза за ручку и потянул её на себя. Дверь открылась, но рычаг остался у Пятого в руках.
Клаус присвистнул:
— Классно, что это не моя машина, а твоя.
— Знаешь, что ещё эта рука отлично делает? — Пятый разжал пальцы, вылез и закрыл дверь.
— Что? — Клаус напоследок залез на заднее сиденье и забрал оттуда сумки.
— Складывается в кулак.
— Как грубо, — пропел Клаус и первым побежал наверх.
Клаус не только забрал пианино, синтезатор и оборудование, но и, как и просил Пятый, собрал все его записи, сложил в коробки и затолкал в кладовку. Квартира, в которой прошлый Пятый всегда находил утешение, теперь казалась непривычно пустой.
Больше не было никаких мелодий, приколотых к пробковой доске, никаких старых расписаний туров и копий подписанных контрактов. Планов на будущие композиции.
И вместо инструмента была зияющая пустота. Прореха в пространстве, которая никогда не будет заполнена, и которая лишь мельком отражает чёрную дыру у него внутри. Он стоял под стеной, прикрыв глаза и будто бы касаясь невидимого фортепиано кончиками пальцев левой руки. Перебирая клавиши и наигрывая ту самую мелодию, которую услышал в разговоре пять дней назад.
В ту минуту ему казалось, что ничего не случилось. И на самом деле обе его руки целы, и он по-прежнему может играть.
Клаус коснулся его плеча, и Пятый распахнул глаза, снова наступая обеими ногами на осколки своей мечты.
Пятый с Клаусом выпили по чашке кофе, сидя на полу напротив стены. Клаус снова трещал, но в этот раз скорее просто чтобы разбавить тяжёлую тишину.
Потом Пятый улыбнулся, встал и повесил на доску первый флаер с изображением четырнадцати типов захвата, возможных с его протезом.
Клаус долго не решался уйти и начал собираться, только когда Пятый сам об этом попросил. Несколько раз переспросил, уверен ли он, но потом всё же ушёл.
Дверь за ним закрылась, и Пятый вернулся на своё место на полу. Скрестил ноги по-турецки, подтянул к себе ноутбук, но не открыл. Посмотрел на телефон рядом, на непрослушанные сообщения от Долорес, и сделал глубокий вдох.
— Эй, — засмеялась она. — Просто хочу спросить, как там Сент-Пол? Снег не идёт? У нас сегодня сильный дождь, так что я решила никуда не ходить.
Пятый поджал губы. На пару мгновений, пока звучал её голос, он забыл и про пустую квартиру, и про отданное пианино.
Он покусал щёку, а потом решительно поднял крышку ноутбука и как только прошла загрузка, вбил имя Долорес в гугл, но так и не нажал кнопку ввода. Замер, покусывая щёку. Просто имя и просто слово «художница» выдало бы ему слишком много результатов и, скорее всего, ни один из них не был бы ей. Пятый написал «ампутация рук», и тут же стёр.
Взял телефон, коротко взглянул на дисплей и положил его обратно. Снова уставился на стену.
А потом открыл свою почту и, пролистав сотни сообщений от бывших коллег и нанимателей, нашёл несколько писем от Куратора. Тех самых, где был контракт, описание программы и памфлет с историями успеха.
Долорес была там. Пятый не стал читать интервью и просто скопировал имя и фамилию, а сразу следом открыл поиск по изображениям.
Её новый стиль — до старого Пятый пока не добрался — был рваным и странным. Брызги краски, резкие линии и острые углы. Но в нём было что-то цепляющее, будто Пятый смотрел картины Отто Дикса, перерисованные супрематистами.
Кроме портретов и натюрмортов, были и картины, нарисованные два года назад, до начала программы. Пятого сразу зацепило изображение глубокого космоса с двумя розовыми солнцами в брызгах краски, и он открыл его в другой вкладке.
«Первая посттравматическая картина эксцентричной Долорес Питерсон была продана на выставке за полторы тысячи долларов, » — гласил заголовок.
Пятый нахмурился. Поднял взгляд на пустую пробковую доску, а потом снова опустил на картину.
— Жопная картина, значит, — кивнул он. — Так вот как она выглядела.
Он облизнул губы и захлопнул крышку ноутбука. Набрал на телефоне сообщение: «Снега нет. Я тебя погуглил. Иду спать». И поднялся.
Ему предстояла первая ночь в этой квартире с тех пор, как он лишился руки.
Первая ночь в звенящей пустоте, которая теперь была его домом.
========== Весна. I. ==========
Комментарий к Весна. I.
🎶 Patrick Wolf - This Weather
🎶 Oasis - Stop Crying Your Heart Out
🎶 Noel Gallagher’s High Flying Birds - In the Heat of the Moment
На следующее утро он проснулся от звонка. Телефон заливался трелью, и когда Пятый смог проморгаться и сосредоточиться на экране, он обнаружил, что по видеосвязи звонит Ваня.