Савченко. В старые времена, Кирка, я был краса и гордость гарнизона. На вечерах в Доме офицеров чечетку танцевал. Были хромачи на специальной подошве. А подошло время выйти на гражданку, смотрю — каждый за какую-нибудь вещь держится. Взялся и я — живая вода. Сам-то я только, чтоб компанию поддержать. А Фомич до того силен стал — поллитровыми банками трескает. Дикость!
Кирилл (видит зал). Уходи, майор, уходи!
Савченко. Куда я уйду? Со спиртом я человек, без него — кто я? Ведь ты, Кирюха, почему со мной сейчас? Почему ты за меня держишься? Ты знаешь— там еще много осталось. А ведь сам я тебе не интересен. Плевал ты на меня. Ведь я не канистра, Кирюха. Я — человек. И вот, кацо! Ты думаешь, он шашлык? Он тоже человек! Кацо, родной, ты случаем не на рынок приехал? Давай, я тебе литровочку, ты мне килограмма три-четыре винограда.
Овцов (повернулся). Кто вас учил репетировать? На вас смотрят из зала.
Савченко увидел зал, дрогнул, но устоял.
Спуститесь вниз.
Савченко не двигается с места.
Вы что там, окоченели? Да что с вами сегодня?
Молчание.
(Захарьянцу.) Возьмите кепку, можете ее выбросить. Попробуйте точно так же умереть.
Захарьянц. Слушай, где я?
Овцов. В гостинице.
Захарьянц. Такие теперь гостиницы строят?
Уборщица. Дедушка.
Захарьянц. Слушай, женщина, выведи меня отсюда. Я еще живой? Или я умер? Я живой?
Уборщица. Вы туда не смотрите. Пойдемте. (Завела его в комнату Дежурной.)
Овцов спускается в зал.
Савченко (Кириллу). А где стена?
Кирилл. Нету…
Савченко. Куда мы пришли?
Кирилл. В театр.
Савченко. Что показывают?
Кирилл. У вас сегодня дебют.
Савченко. Куда смотреть надо?
Овцов. Кирилл, вы чем занимались?
Кирилл. Выпивал…
Овцов. Слава богу, хоть один занимался ролью. Кто там рядом с вами? Щеголев?
Савченко. Я за себя отвечаю. Вот документ. Написано… Сав-чен-ко. Савченко-о-о! Смотрим графу: дети. Они все взрослые. Имею теткинское удостоверение… В наличии на втором участке было два смесителя. Два из них полетели. Начальник цеха сказал при всех: из-за вас придется останавливать все производство. Фомич дал составить документацию какому-то змею. Тот на моторы…
Овцов. Вот, я вижу, настоящий инженер.
Савченко. Да какой я инженер? Мне начальник цеха при всех сказал: «Вы человек не на своем месте». Правильно. А что, остальные на своем? А я с кем это говорю? Кирюша, мы где? В клубе?
Фима (подошел к краю сцены). Это подойдет? (Играет.)
Овцов. Прекрасно… Играйте-играйте.
Савченко. Пошли назад в гостиницу.
Кирилл. Мы уже пришли.
Савченко. Правильно… Где мой номер? Вижу… Пойду прилягу. Положи меня на койку. (Уходит.)
Овцов. Хорошо, давайте закончим импровизацию и вернемся к пьесе. Все по местам. Вера Анисимовна, в чулан. Дежурная — на место… Этот все лежит. Он заснул там?
Сцена опустела. На лестнице показались Егоров и Настя.
Настя. Можно мне у тебя что-то спросить? Только I ты не обижайся! Ты кто? Герой-любовник?
Егоров. Да.
Настя. Надо же.
Егоров. Меня любят. У Егорова, кроме Вари, Наташа-диспетчер. Люда из управления. Всем он отказал из-за большой любви к производству. А Варе уступил. Она, знаешь, как говорит: «Сначала любовь, потом все остальное».
Настя. Хорошая роль. Я пробуду в вашем городе неделю. Ты еще порепетируешь со мной? У меня она получается хоть немного? (Ждет поцелуя.)
Егоров (видит зал. Тихо). Пойдем.
Настя. Можно я вас поцелую? У Вари есть такой текст…
Егоров. Здесь не надо.
Настя видит зал. Улыбается.
Настя (тихо). Смотрят…
Молчание.
Егоров. Пойдем…
Настя. Сейчас. А можно мне туда сказать?
Егоров пожал плечами. Отошел.