Легко представить себе состояние молодого Халтурина, приехавшего из далекой провинциальной Вятки, в огромную шумную столицу. На первых порах ему пришлось очень трудно. Он перебивался всякой случайной работой: был перевозчиком на Неве, брал мелкие заказы на столярные работы и т. д. Несмотря на все трудности и невзгоды, Степан внимательно присматривался к окружающей обстановке, изучал людей, с которыми приходилось общаться, а главное — продолжал упорно заниматься самообразованием.
Сложное положение, в которое попал 18-летний Халтурин, еще больше закалило его характер. Он жил очень скромно, избегая близкого знакомства со случайными людьми. Горький опыт неудавшейся поездки в Америку научил его более внимательно и требовательно относиться к выбору товарищей. Петербург по мере знакомства с ним все более привлекал Степана, и путешествие в Америку перестало его интересовать. В конце 1875 г. брат Степана Павел Халтурин выслал ему из Вятки паспорт.
В поисках постоянной работы Степан сталкивался с жестокими порядками, существовавшими на заводах и фабриках столицы, с тяжелым положением рабочих. Он видел, что среди рабочих растет глухое, но сильное недовольство существующим общественным устройством. Все чаще и чаще встречались в газетах небольшие заметки о волнениях и стачках на столичных заводах и фабриках.
В первое время своего пребывания в Петербурге Степан не имел доступа к существовавшим в столице подпольным кружкам, о которых знал понаслышке еще в Вятке. И вот однажды он совершенно неожиданно встретил своего бывшего преподавателя из Вятского земского училища — Котельникова.
С его помощью Халтурин получил постоянную работу и познакомился с несколькими народниками, которые вели революционную пропаганду среди рабочих. Сразу же после того, как Халтурин получил работу в мастерской учебных пособий братьев Топорковых, он вступает в один из подпольных рабочих кружков.
Из воспоминаний Г. В. Плеханова и С. М. Степняка-Кравчинского видно, что Халтурин познакомился раньше с «лавристами», чем с «бунтарями»[5]. Однако точно установить, в какой именно кружок он вступил по приезде в Петербург, пока не удалось. Известно лишь, что его знали уже в конце 1875–1876 гг. как видного пропагандиста и что у Степана Халтурина были уже достаточно широкие связи с активными участниками рабочего движения столицы и с видными пропагандистами-народ-никами.
Халтурин возглавил рабочую библиотеку и сделал все, «чтобы приохотить своих товарищей к чтению». Через полтора года после приезда в Петербург Степан Халтурин занимал уже видное место среди революционных пропагандистов столицы.
Плеханов в своих воспоминаниях пишет: «Не знаю, когда именно и при каких обстоятельствах захватило его революционной волной, но в 1875–1876 гг. он был уже деятельным пропагандистом»{37}.
Как пропагандист Халтурин выгодно отличался от большинства пропагандистов того времени из числа интеллигенции. Обычно занятия в рабочих кружках проходили таким образом: пропагандисты приходили на созванные рабочими-организаторами (а то и старшими артели) сходки и здесь выступали с докладами или лекциями, проводили читки и собеседования на различные темы. Так, например, программа занятий с фабричными рабочими, которые вели революционные народники, включала в себя обучение грамоте, арифметике, истории, географии, проведение бесед о Разине, Пугачеве. Иногда на таких занятиях пропагандисты из народников рассказывали о западноевропейском рабочем движении, о Первом Интернационале.
В кружках передовых заводских рабочих вели занятия более квалифицированные пропагандисты. П. А. Кропоткин, выступавший с лекциями в кружках передовых заводских рабочих столицы, вспоминает, что слушатели его «…хорошо были знакомы с Лассалем, Миллем и т. д.; любили потолковать о „железном законе заработной платы“, о классовой борьбе и классовом самосознании, о коллективизме, а также и о свободе…»{38}.
Но пропагандисты-народники из интеллигенции не вели никакой организационной работы среди своих слушателей. У Халтурина же пропагандистская работа шла параллельно с организационной.
Занимаясь активной пропагандой в мастерских, где он работал, Халтурин держал постоянную тесную связь с рабочими различных заводов, помещавшихся во всех концах города. Для него не составляло большого труда в один и тот же день проделать путь от Невской заставы на Васильевский остров, а оттуда — в Измайловский полк. Всюду поспевал Халтурин. Везде у него были преданные друзья из местных рабочих.
5
«Бунтарями» называли ту часть революционных народников, которые разделяли взгляды анархиста М. А. Бакунина, считавшего русских крестьян «коммунистами», по инстинкту готовыми в любой момент к «бунту» против царя и всего государственного строя. Для этого стоит лишь идти в народ и призвать его к «бунту». «Лавристами» называли сторонников П. Л Лаврова, который отрицал преждевременные революционные выступления, призывая к мирной пропаганде, подготовке кадров пропагандистов.