Под снимком была подпись: «Венди Хили, 44 года, президент «Парадор пикчерс». Когда Комстока Диббла вышибли с поста президента «Парадор пикчерс», этому месту соответствовала только одна женщина – умная красавица в очках Венди Хили. Она вывела «Парадор» в люди и принесла компании двести миллионов долларов».
О! Венди сложила газету и оставила рядом с собой на сиденье. Пилот включил двигатели, и самолет вырулил на взлетную полосу. Венди должно было бы польстить это упоминание, но она ничего не чувствовала. Самолет с нарастающей скоростью покатил по взлетной полосе. Глядя, как удаляется пейзаж за окном, Венди размышляла о том, что больше уже никогда ничего не почувствует.
12
Прекрасный день для завоевания мира, думала Нико О'Нилли, глядя в окно своего особняка.
Четверг, семь тридцать утра, и Нико чуть дольше посидела над яйцом всмятку, желая запомнить этот день до мельчайших подробностей, особенно ощущения этого утра – утра, когда она встретится с Виктором Мэтриком, чтобы сообщить ему новости о Майке Харнессе. Очень интересные новости, которые – она была абсолютно уверена в этом – покончат с Майком. Раз и навсегда.
Нико повернула яйцо и аккуратно срезала верхушку; вот так же она снесет голову и Майку. Это будет чистая работа, поэтому можно надеяться, что Майк почти не почувствует боли, разве что на пару секунд. Нико посолила яйцо, взяла полоску тоста шириной в полдюйма и обмакнула в желток. Она ела медленно и с удовольствием. Как обычно, и яйцо (варившееся четыре с половиной минуты), и тост, приготовленные ею, получились идеально. Нико завтракала так каждый день: яйцо всмятку, полоска тоста и чашка чаю «Инглиш брэкфаст» с сахаром и лимоном. Поскольку для приготовления всего этого требовалась точность (вода для чая, например, должна кипеть всего тридцать секунд), Нико всегда сама готовила завтрак. Кое-что проще делать самой.
Нико снова посмотрела в окно на маленький сад за домом. Весна шла полным ходом – на вишнях (специально выведенный сорт цветущего плодового дерева, которое обычно растет только в Вашингтоне, округ Колумбия, и купленный Сеймуром у жены одного сенатора) уже красовались большие пушистые бутоны; через несколько дней они распустятся. А еще через пару недель они с Сеймуром откроют дом в Ист-Хэмптоне, и какая же там будет благодать. Они пользовались домом в мае, июне и июле, уезжая в августе из-за наплыва отдыхающих, но лучше всего там в мае, когда морской воздух теплый и усыпляющий, а трава ярко-зеленая. Нико постоянно обещала себе заняться садом и никогда не занималась им, но, быть может, в этом году посадит какие-то цветы…
– Видела? – Сеймур вошел в утреннюю столовую с «Нью-Йорк таймс» в руках.
К предстоящему дню Сеймур оделся, как студент колледжа – джинсы и какой-то дорогой спортивный свитер, длинные волосы заложены за уши. Глаза смотрят проницательно – это их обычное выражение, и Нико улыбнулась, подумав, что Сеймур, наверное, вышел с этим выражением прямо из чрева матери, перепугав всех в родильной палате.
– Что, дорогой? – спросила она.
– Статья в разделе «Метро». О Тренте Кулере. Модельере, только что свернувшем бизнес. Надеюсь, Виктория прочтет этот материал.
– Почему? – Нико сделала глоток чаю.
– Виктория должна порадоваться, что принимает то предложение. Она будет в безопасности, – пояснил Сеймур.
– Не уверена, что Виктория хочет безопасности.
– Все хотят безопасности, – возразил Сеймур. – Теперь она сможет уйти на покой.
Нико улыбнулась и съела ложку яйца. У Сеймура типично мужской подход. Забавно, но если заглянуть поглубже, то большинство преуспевающих мужчин работают только ради одного – уйти на покой, и чем скорее, тем лучше. Тогда как женщины действуют из совершенно противоположных побуждений. Она никогда не слышала от женщины таких слов: «Я работаю, чтобы выйти на пенсию и жить на необитаемом острове или на барже». Видимо, большинство женщин считают, что не заслуживают отдыха.
– Может быть, я приглашу Викторию на ленч, – сказал Сеймур, выходя из комнаты.
Нико кивнула, глядя ему вслед. Виктория, вероятно, слишком занята, чтобы обедать с Сеймуром, но не важно. Неудивительно, что он не понимает. Благодаря Нико он в каком-то смысле уже вышел на покой, единственной его реальной обязанностью остается преподавание в университете.
Но Сеймур прекрасно распоряжается своим свободным временем. Ей никогда не удалось бы занять себя так толково, как он. И снова Нико почувствовала укол вины.
– Как ты можешь изменять Сеймуру? – спросила ее Виктория.
– Я не такая холодная, как всем кажется, – ответила Нико. – У меня есть желания. Разве я должна подавлять их всю оставшуюся жизнь?
Виктория очень непримирима в этом отношении, подумала Нико.
– Ты рискуешь разрушить свою жизнь из-за какой-то интрижки. Именно этим постоянно занимаются мужчины, – заметила Виктория.
Нико обиделась, но люди, никогда не жившие семейной жизнью, идеализируют институт брака, тогда как люди женатые понимают все его несовершенство и необходимость мириться с этим несовершенством.
– Я люблю Сеймура. И никогда не брошу его. Но у нас нет нормальной половой жизни уже…
– Знаю, – прервала ее Виктория. – Но как такое возможно?
– Это случается. Ты слишком перегружена. Устаешь. А затем привыкаешь не заниматься этим. Так удобно. И есть другие, более важные вещи…
– Тогда зачем вообще это делать? С Кирби? – Виктория коснулась руки Нико. Подруги шли по Западному Бродвею навестить Венди в номере отеля «Мерсер». Какое это несчастье – не сравнить с ее собственной ситуацией.
– Мне что, всю оставшуюся жизнь обходиться без секса? – возмутилась Нико.
Она не могла объяснить, что общение с Кирби вернуло ей способность чувствовать, во всяком случае, поначалу. У Нико никогда не было такого секса. Словно получаешь новую игрушку – или, точнее, наконец понимаешь, почему все остальные поднимают вокруг этого столько шума. Благодаря такому сексу Нико казалось, что теперь она похожа на других людей.
– Некоторые говорят, что брак заканчивается, когда супруги прекращают заниматься сексом, – заметила Виктория.
– Некоторые всегда судят об отношениях других людей. И некоторые не знают, что может случиться, когда ты четырнадцать лет в браке. И Сеймур ни о чем не подозревает…
– Ты не можешь быть уверена в этом, – возразила Виктория. – Может, он и знает, да ему наплевать. Допускаю, ты права и он ни о чем не подозревает. Но это не важно. Даже если Сеймур не знает, знаешь ты. Я считаю, если ты намерена продолжать этот роман, тебе следует сказать мужу. Сеймур должен иметь возможность выбора. Вот что несправедливо в подобных ситуациях – ты не предоставляешь права выбора другому человеку. Конечно, мужчины постоянно так поступают, но мы должны быть лучше их. В этом есть некое бесчестье…
– Знаю… знаю, – согласилась Нико. – Меня это пугает, но я не могу взять и бросить…
– Нет ничего страшного в том, чтобы пытаться понять себя. Мы неизбежно совершаем ошибки. Но по-моему, тебе нужно остановиться сейчас, пока ты не разрушила семью.
– Даже если мы… разведемся, уверена, что не пропадем.
– Но ради чего? – воскликнула Виктория. – Таких мужчин, как Сеймур, немного. Да, иногда Сеймур бывает резковат, но он честен. У него есть характер. А у многих мужчин в наши дни его нет. Посмотри на Шона. Какая слабохарактерность. Брак не удастся, если мужчине недостает характера. Такой брак всегда кончается катастрофой. Но ты с самого начала выбрала правильно. Твой брак состоялся. Ты ведь сама не захотела бы, чтобы похоть разрушила так хорошо сложившуюся жизнь…
Нико вздохнула и выскребла остатки яйца. Виктория, конечно, права, и, вероятно, Нико поделилась с подругой, подсознательно желая, чтобы та отговорила ее. Она знала, что поступает неправильно и ей пора остановиться, но не так-то легко выпутаться из создавшейся ситуации.
Взяв тарелку и чашку, Нико унесла их в кухню, где смыла капли застывшего желтка под струей горячей воды. Когда тарелка засияла чистотой, Нико поставила ее в сушку. Кухня была большая – с плитами и духовками, как в ресторане, – и в целом чистая, но, оглянувшись, Нико заметила длинную нитку, зацепившуюся за горелку, наверное, от тряпки служанки. Нико хотела оставить ее на месте – это же лишь ниточка! – но знала: если оставит, то будет думать об этой проклятой нитке еще два часа. Значение нитки разрастется до угрожающих размеров, станет равным всему тому, чем она занимается. Нитка… и Майк Харнесс: орел или решка? Ненормально зацикливаться на нитке, но Нико ничего не могла с собой поделать. Схватив нитку, бросила ее в мусорное ведро и сразу почувствовала себя лучше. Да, Виктория права: она невротичка, и ей повезло, что у нее есть Сеймур, который мирится с ее недостатками. Он даже почти не жалуется. Если бы Сеймур находился в кухне, когда она сражалась с ниткой, то лишь рассмеялся бы. И совсем не обидно. Они с Сеймуром почему-то действительно любили друг друга, и всегда любили, и по большому счету разве это не более важно, чем вожделение?