Где санный путь позамело –
Вдоль изб заиндевелых.
И уважительно село
Глядит во след: «По делу!»
И долго-долго у оград,
Что инеем повиты,
По насту валенки скрипят
И посох деловитый.
* * *
Без пропуска и визы
Пришел черед весны.
Хрустальные карнизы
Сбивают пацаны.
И «газик» с запчастями,
Влезая на бугор,
Идет, гремя цепями,
Как электромонтер.
Берет его с разгону
И дальше мчит, скользя.
Вслед каркает ворона
Простуженная вся.
Зато – меж рам,
Взгляни-ка,
Там вид совсем не плох:
Оттаяла брусника
И зеленеет мох.
Шла лошадь
Асфальт, налитый жаром,
Парил и тут и там.
Шла лошадь тротуаром,
Как ходят по делам.
Прохожие смотрели,
Как смотрят на коней.
И оводы гудели,
Летящие за ней.
Куда же ты, гнедая?
Отбилась от кого?
Юнцов косматых стая
Кричала: – Мирово!
Гражданочка с поклажей
С глазами, как магнит,
Ворчала: – Да куда же
Милиция глядит?
А лошадь шла, щипала
Былинки на ходу
Да гривою мотала
В бензиновом чаду.
Шагай смелей, гнедая,
Сквозь этот гул и звон
Туда, где луговая
Трава, а не газон,
Где табуны пасутся
И вольные стада...
Туда б и мне вернуться
Однажды навсегда.
В тот день
18 июня 1960 года в Шаиме открыто первое нефтяное месторождение в Тюменской области
Село косило. Трактора
Гремели за лесочком.
Чтоб быть повыше, клевера
Тянулись на носочках.
Я тоже, как веретено,
Был у страды во власти.
Мотор постукивал давно
И требовал запчасти.
Но мне работалось легко,
И в мамином лукошке
Еще не скисло молоко,
Румянились лепешки.
Еще не просочился зной
Сквозь облачное сито.
И хмурый ястреб надо мной
Висел, как в небо вбитый.
Я думал думы о земле,
О девушке, о роще.
И вдруг, как черт на помеле,
Примчал ко мне учетчик.
Свихнулся, что ли: поутру?!
Конек в поту и в мыле,
А сам кричит: на северу,
Мол, керосин открыли!
Повествование ведет,
Как про Фому-Ярему.
Включил, мол, радио – орет,
Хоть убегай из дому.
Такой подняли ералаш
Про топи и болота.
И заключил: – И ты покажь
Ударную работу!
Я честно выкосить елань
Пообещал к обеду.
Вот кочка старая,
А, глянь,
Провел политбеседу!..
Катилось эхо по полям,
Скользя неуловимо,
По Приишимским ковылям,
Багульникам Шаима.
Я знал, там есть Конда-река,
И видел – над Кондою
Героев лица, что пока
Не узнаны страною.
Косил я – к стеблю стебелек,
Что пашня нарожала.
На запад, север и восток
Тюменщина лежала.
Таежный, хмурый материк,
Что славен будет скоро.
Был где-то близок Усть-Балык,
Глубины Самотлора.
Стихи о друзьях детства
В ноябре – в глухом ненастье,
Посреди военных лет,
Факт отмечен сельской властью,
Что родился я на свет.
Факт простой, которых столько
Все ж случалось в недород:
Ленька,
Шурка,
Петька,
Толька –
Жаркой выпечки народ.
... Крикнет мать:
– Картошка стынет!
Марш домой, отец велит!
Подчинялись. И доныне
Этот крик в груди щемит.
Крепко помню я кожурки
Тех картофелин парных,
Тольку,
Петьку,
Леньку,
Шурку...
Докричись теперь до них!
Как они – на самом деле,
Добры жители земли?
Поженились, повзрослели,
Ребятишек завели?
Без нужды в селе исправно
Поживают.
Гладь да тишь?
Сам бы жил! Но вот недавно
Написал один: «Шалишь!
Надоело – жар да холод!
Распродам и скот и кур,
Все спущу, подамся в город...»
Да не спустит: чересчур,
С баловства он брякнул лишку.
Вот опомнится едва,
Разберется – не мальчишка,
Сам же скажет: – С баловства!
Помолчит. Ворота смажет.
Не скрипят Расчистит снег
От крыльца. Уж так отлажен
Славный сельский человек.
Сеет хлеб, Начальство кроет,
Задарма портвейн не пьет,
В отпуск выйдет – баньку строит,
Белу каменку кладет,
То рубанком гонит стружку,
Сел и курит на бревне.
Может складную частушку
Сочинить в отместку мне:
«Коля, Коля дровны колет,
Коля песенки поет.
Коля в новенькой рубашке
На деревню не идет!»
Вот приеду,
Стол накрою,
Чарки – рюмочки подам.
И в ответ строкой другою
(Пусть пока не золотою)
Всем, друзьям,
Я честь воздам!
Крикну всех.
Придут – уважу.
Вот тропа – расчищен снег.
Так устроен, так отлажен
Добрый русский человек.