Случайно в тенетах чердачных
То прялка, то серп удивит.
По все же расчетливый, дачный,
Спеша, утверждается быт.
При всяких лихих переменах
Мы рады кивать на судьбу.
Я тоже купил за бесценок
В сибирском селенье избу.
Конечно, морковка, редиска,
И речка, и поле – близки.
Но чувство – как будто у близких
Все это отнял воровски.
Ночные гости
Прямо к ужину и подоспели,
Видно, дом наш попал на пути.
Половицы скрипели и пели,
Занавески плескались в кути.
Помню точно, что не было пира,
Было хлебушка полкалача.
Но дымилась картошка в мундирах
Из ладони в ладонь.
Горяча!
Это мать подала.
А у печки
Батя шумно лучины тесал.
Над коптилкою слабым сердечком
Керосиновый свет угасал.
И наутро мы их покормили
Лишь потом, проводив за порог,
Я спросил:
– Ну а кто это были?
Мать вздохнула:
– Да люди, сынок...
* * *
Да, идиллии нет и не будет,
И пора, не сваляв дурака.
Без гордыни подумать о людях
И отчаливать из Кармака.
Что ж, пора! Потихоньку оденусь
И поверю, что жизнь хороша.
Боже мой, а куда ж еще денусь.
Коль и здесь не на месте душа!
Коль и в этой избе придорожной
Запереться навек не смогу –
От себя, от друзей ненадежных,
Что злословят в досужем кругу.
Будет в жизни и горше и слаще,
Но сегодня, светлея лицом,
Все любуюсь на иней бодрящий:
Побродить бы еще с ружьецом.
ПОЛЕ
Памяти И. М. Ермакова
«Вечер памяти Ермакова».
Над Казанкой – добро взглянуть,
Накаляется поселковый
Забураненный млечный путь.
Над Казанкою – крыши, крыши,
То задумчивы, то светлы.
Вот и мы содвигаем ближе
Наши праведные столы.
Новый клуб нагревали долго
Ермаковские земляки.
А за окнами ветер волглый,
Неокрепшие топольки.
А за окнами стог соломы,
И под снегом трава жива.
Но в груди застревают комом
Необкатанные слова.
Вечер памяти... Вечер, вечер –
Скромный и дружеский ритуал.
Жил, как праздновал, человече,
Книги солнечные писал.
Поклонялся родному полю,
Добрый вырастил урожай.
Слышу давнее: «Пишешь, Коля?
Если взялся, не оплошай!»
Слышу во поле завируху,
Завивает – не разобрать.
В этом поле, хватило б духу,
Будем яростнее стоять!
Не о том ли шумят в застолье
Сотоварищи и друзья?
Только слышится: «Пишешь, Коля?
Оплошать нам никак нельзя!»
Перед сечей
Еще не пир поганых птиц,
Не крики и не стоны, –
Он слушал – доят кобылиц
Наложницы и жены.
Еще туман не отступал
От бивака Мамая.
Но Челубей коня седлал,
Утробно отрыгая.
Еще зарей был обагрен
Ковыль у коновязей.
Но Пересвет из-под знамен
Ждал только знака князя.
И жаждал, жаждал русский меч
Кровавого объятья.
И молвил князь Димитрий речь:
За Русь ударим, братья!»
Когда ж рассеялся туман,
Когда настало время,
Впервые вздрогнул грозный хан,
Ловя ногою стремя.
День 12-й апреля
К полудню даже стало жарко,
На солнце вышли старики.
А снег в накрапинах солярки
Еще годился на снежки.
Такой денек не зря подарен,
Мы дружно встали по местам...
Тут и настигло нас:
– Гагарин! –
Тут и узнали мы:
Он – там!
Да, он уж в далях неба мглистых
Победно мчал за окоем
Над нашей школой трактористов
В железном спутнике своем.
Он мчал над домиком под горкой,
Что ждал на праздники меня,
Мчал над Москвою, над Нью-Йорком
Он видел: вертится Земля!