И этот Фальк, распятый на стене.
И стены крепости,
и потные застенки —
оценки прошлого и новые оттенки —
с их внутренней и внешней стороны.
Но вот, как ширмы, опадают стены,
уносят их, как досточки со сцены.
И — Боже, Боже! —
небо надо мной!
Я — маленький, как ласточка в паренье,
и я большой —
другое измеренье,
когда не бьешься в стенку головой.
Как много места занимают стены.
Как мало — этот зонтик голубой…
1965
Голгофа (вторая)
Ах, эти игры на Голгофе!
Играют мальчики в кресты
И носят их,
Как бантик — носят,
Пока легко, и скоро бросят
У той мучительной черты.
Моя последняя черта.
Все меньше иноков — по следу:
Как ящерица без хвоста,
Я, плача, праздную победу.
Я сам, наверно, упаду
На эти скользкие ступени,
Где подгибаются колени,
Где только мысленно — иду.
Не дай мне, Господи, конца
Без искупленья,
Без надежды.
Не дай устойчивость невежды!
Не дай горошины свинца —
Конец глупца и гордеца.
О, дай мне, Господи, прозренье:
Я кровь Твоя,
Слеза Твоя.
Не утешенье — постиженье,
Преображенье бытия.
1967
«Люби меня тихо и грустно…»
Люби меня тихо и грустно,
пока за порогом темно,
любить, как болеть — безыскусно —
никто не умеет давно.
Но с глазу на глаз и заглазно,
едва зарумянится свет —
люби меня полно и праздно,
как будто усталости нет.
А в этой больничной одежде,
где я и четыре угла, —
люби меня просто, как прежде,
когда не любить не могла…
1971
«На взорванной кем-то панели…»
На взорванной кем-то панели,
на поднятой вверх мостовой,
где камни упасть не успели:
висят над моей головой —
ты что-то пустое бормочешь,
а мне вот — почти пятьдесят,
ты что-то несчастное хочешь,
пока эти камни висят.
Пока искушение смуты,
а мы перед миром — одни.
Но я не припомню минуты,
чтоб так не висели они…
1971
«Всё хорошо не потому…»
Всё хорошо не потому,
Что хорошо,
Но потому,
Что лучше быть не может.
Бродяге — полную суму,
Убийце — теплую тюрьму,
А кто без истины, тому
Пусть истина поможет.
Все хорошо, но только так!
Кто мост построил,
Тот мастак,
Иным — торить дорогу.
Проезд в автобусе — пятак
За полный круг, а кто — за так? —
Пешком! —
И слава Богу…
1971
«Я строю, а кто-то ломает…»
Я строю, а кто-то ломает,
я снова, а кто-то — опять.
А время остатки снимает.
И мне уже некогда спать.
А если не спать — не работа.
А если усну, и во сне
все тот же — без имени! — кто-то
бесчинствует молча во мне.
И я, отодрав от подушки
тяжелую голову сна,
шепчу:
«Откровение», «Пушкин»,
«Отечество», «гений», «весна».
1973
«О Боге, о людях, потом о делах…»
О Боге, о людях,
потом о делах
(В делах тебе может помочь и аллах).
Но ты о достатке не думай,
Довольствуясь малою суммой.
А если большая прибудет, мой свет,
Клади ее в тот же дырявый пакет,
А сам оставайся как прежде:
При той широте и при той тесноте,
При черством ли,
Свежем ли хлеба ломте,
При старой свободной одежде.