Но как-то сразу стал я взрослым,
Когда открыл тугой пенал.
И прояснились все вопросы,
Как похоронку прочитал.
ЖИЗНЬ – СУДЬЯ
Есть мудрость вечная земли,
Ее венчальная трапеза –
Под танком гибли ковыли,
Дышало огненно железо.
Жизнь на земле всему судья –
Кому кресты, кому медали.
Железо сгибло от дождя,
А травы головы подняли.
АНАТОЛИЙ МЕРЗЛОВ
Могли хлеба сгореть на поле,
Взорваться трактор был готов...
Рванул машину смело Толя –
Рязанский паренек Мерзлов.
Спасал он хлеб, спасал машину,
Спасал он, жизни не щадя.
Стал этот юноша мужчиной,
В бессмертье славное войдя.
Закат был с палевой подсветкой.
Война мне вспомнилась опять.
Такого взял бы я в разведку,-
Такому можно доверять.
Он не стонал, и он не плакал,
Он боль не высказал ничуть...
И сам он был похож на факел,
Что освещает людям путь!
ТЫ ЛЮБИШЬ КАРТОШКУ?
Ты любишь картошку?
А знаешь ли ты,
Как пахнут ее
Молодые цветы?
А знаешь ли ты,
Что в военном году
Ее добывали мы,
Словно руду.
Бывало, завалит
Фугаска подвал –
В подвале картошка,-
И все на аврал!
Порою скучали,
Мечтали о ней
В лесу партизанском
Средь елок и пней.
И если мы память
Тревожить начнем,-
Бывало, присядешь
В походе ночном,
Костер распалишь
И приляжешь в овраг,
Поспеет когда –
Не дождешься никак.
Мигают отсветы
В горящей золе
Она недотрогой
Лежит в кожуре.
На улице холод,
Картошка – огонь,
Кидаешь с ладони
Ее на ладонь.
Ее вкуснота
Убедительней слов.
Картошку хвалить
Я без меры готов!..
В МУЗЕЕ
В музее, где степенные колонны,
Граненость бриллиантная в пыли,
Находятся под стражею короны,
Которые носили короли.
Которые хранятся под замками
В соседстве повелительных камей...
Не преклоню я голову пред вами,
Богатство коронованных камней.
Я голову склоняю у надгробий,
У грубых необласканных былыг,
Омытых героическою кровью,
Расстрелянных шрапнелью мостовых.
* * *
Не по душе мне вот такие,
На все которым наплевать.
На вид вихрастые, лихие,
А на ходу умеют спать.
Вон тот стоит опять в сторонке,
Кричит: — Ребята, жми, давай! —
Блестит изысканно коронкой,
Толчется у бетонных свай
А я едва дышу от жажды,
С губы я слизываю пот.
«Ура» кричать умеет каждый.
Не каждый может лечь на дот.
ПОРА!
Пора —
Это время и сеять и жать.
Пора —
Это смелые мысли рождать
Пора снегопада
И теплых дождей.
Пора воплощения
Светлых идей.
Ракета — на Марс.
И взлетело —
Ура!
У времени есть
Это слово —
Пора!
КАМЕНЩИК
По кирпичу он строил дом,
Растил,
Ласкал его рукой,
Стер пот шершавым рукавом,
Увидел солнце над собой.
Достиг вершины человек —
Отстроен лом...
Ну, а пока
Стоит и курит он «Казбек»,
Облокотись
На облака!
НА ГАЗЕТНОМ ЛИСТОЧКЕ
Вот какую живую деталь
Вспоминаю.
Возвращался я
С хлебных предгорий Алтая.
По дорогам толпились
Машины с пшеницей,
А меня провожал
Председатель в столицу.
Пожелал на прощанье:
— Пишите, что было,
Вам, поэт, ни к чему
Голубые чернила.
Гляньте жизни в глаза
И у сердца спросите.
Меньше заспанных слов
В нашу жизнь заносите.
Я тетрадку раскрыл —
Нет местечка для точки.
Те слова записал
На газетном листочке.
Мысли грифелем твердым
Наносятся сразу,
Наскочил карандаш
На газетную фразу...
«Сдали хлеб государству
Совхозы досрочно...»
«В элеватор доставлен
По графику точно...»
И подумалось мне:
Строки скромные эти
Много ярче стихов,
Что мелькают в газете!
* * *
Гора легко берется взглядом,
Когда глядишь издалека.
Но подойди
И встань с ней рядом —
Вершина входит в облака,
И ты на склонах видишь скалы,
Щетину зарослей густых.
Ущелий дикие оскалы.
Пещерный взгляд
Глазниц пустых.
И выше —
Там, за облаками,
Снега кристальной чистоты.
И ты
К ним тянешься руками,
И вспоминаешь часто ты,
Как сопки малые
Крушили,
Как трудно брали их в дыму.
И понимаешь,
Что к вершине
Нельзя подняться одному!
* * *
Я видел бледный лик у гения,
Я видел всполохи огня,
И высекал я с нетерпением
В землянке искру из кремня.
И грелись люди малым пламенем,
И брали в атоме тепло.
Изобретеньем в веке каменном
Явилось острое кайло.
Давно ль мои лихие прадеды
Стрелу метали тетивой?
Сегодня связан я по радио
Самой взаимностью
С Луной
Великих крайностей скрещение
Чрез тяготенье долгих лет
Открыло взлет
И возвращение
Людьми сработанных ракет.
Какие скромные прохожие
В легенды сложенные дни...
Мне б сделать что-нибудь похожее
На то, что сделали они!
* * *
Эй, не стой на путях!
Кто ты, чей?
Кто ты, чей?
Клочья дыма в ветвях,
Словно гнезда грачей.
То осинка, то ель –
Все бежит стороной.
Окунулся в тоннель
Весь состав с головой.
А потом
За мостом
Хлынул ливень берез.
На подъеме крутом
Загудел тепловоз.
Ты откуда?
Куда?
Путь-дорога длинна –
Позади города,
Впереди целина.
Ветерков пересвист
Вдруг напомнил мотив,
И запел машинист,
Рукава закрутив.
Он протяжно поет,
О просторах поет,
Он колесами счет
Километрам ведет.
В край забытой земли
Я любовь свою вез.
То, что было вдали,
Приближал тепловоз.
* * *