Выбрать главу

Листает поезд окнами вагонов

Картинки с лесом и полями.

Закатный зайчик на стекле запрыгал,

Пусть ожиданием томится...

Раскрыла школа двери,

Словно книгу

На непрочитанной странице.

* * *

- Вы разговаривали с морем?

- О чем?

- О жизни.

- О какой?

- О той,

Что связана с покоем,

Когда к вам ластится прибой.

В котором чувства, как приливы.

И только с виду

Мнимый штиль.

В котором сдержанны порывы

И даль видна

На сотню миль.

- Вы разговаривали с морем?

- О чем?

- О жизни.

- О какой?

- О той, что называют горем,

Когда рыбачую шаланду

Расколют скалы, как яйцо...

Когда из всей честной команды

Один спасенный налицо.

Тогда вы можете представить,

Как может вас предать волна...

Пусть в море штиль –

Земная память,

Как скальпелем, обнажена!

ЛАСТОЧКИ

Над морем дождь,

Грозой подкошенный,

Лег теплой влагой

На песок.

Под крышей домика Волошина

Все ноты выпил

Водосток.

А под карнизом

Стебель тоненький.

Вдали кокарды

Крымских гор.

Раскрывши рот, глядят

Сезонники

На гнезд бесхитростный узор.

И молча

Я стою у здания.

Воспоминания –

Взахлест...

А воробьиная компания

Шумит у ласточкиных гнезд.

А ласточки из них – как будто

Выстрелы,

Как будто с крепостной стены.

Такие точные

И быстрые –

Со свистом пущенной стрелы.

С размаху камнем обрываются,

Крылом касаются воды.

Они наотмашь

Отбиваются

От воробьиной чехарды.

О! Эта птичия баталия

Со стороны пустяк,

Игра...

Поверю этому едва ли я,

Подняв два сломанных пера.

* * *

Отхороводила листва,

До нитки вымокла рябина,

Корзинка брошена,

Пуста...

Потерян след

Грибных тропинок...

Как будто не было весны

И не палили в воздух

Почки.

В какой-то дреме,

Полусне

Мне шепчут

Прелые листочки...

Всего на полстраницы

День,

Рассказан скорописью дятла.

Нашел испуганный олень

На луговине

Сена пятна.

Тяжелой тучи перевес

Чуть обозначился

Как будто,

И, как рентгеном,

Стылый лес

Просвечен запоздалым утром.

А тишина плывет

В меня.

Зима неслышная

Подходит...

Но жизнь

Не суетою дня

Обозначается в природе.

ЗИМНИЕ ЦВЕТЫ

Ты мне в мороз принес под шубой

Сирени веточку одну...

Когда ее коснулись губы,

Садился иней на луну.

Но шли года, тянулись дали,

И в той сторожке у реки

Цветы уже давно завяли

И облетели лепестки.

Пускай заносят путь бураны,

А ты весну свою зови.

Цветами тоже лечат раны

В снегах затерянной любви.

* * *

Ты всё для мамы делаешь,

Для мамы...

Ограду на могилке подновил...

Зачем они,

Посмертные рекламы

С подсветом

Медно-цинковых белил?

Зачем он ей, твой шёпот

Запоздалый,

И суета

У новеньких оград?

Закрыты все

Всемирные вокзалы,

Они нам даже миг

Не возвратят.

А мы приходим к прошлому

С мольбою,

Чего-то безвозвратного прося,

И укоряем небо

Над собою

За то, что сеет ржавчину

Роса.

* * *

Опять листвы переполох.

Смешала осень в лужах краски

И словно брызнул из-под ног

Лихой костер цыганской пляски.

Ты эту осень не гаси.

Пусть догорает вербный кустик.

Давно любили на Руси

Подлить огня

В напевы грусти.

Как будто вихрем огневым

Да с переливом

Синей тени,

Летит напев,

И вместе с ним

Куда-то птицы полетели.

Летят,

Летят,

Летят,

Летят,

И не угнаться листьям

Следом...

И провожает чей-то взгляд

Свою любовь

В чужое лето...

ТЫ НЕ ЗОВЕШЬ

Ну вот и месяц на исходе.

Не знаю, кто из нас не прав.

Ты не зовешь и не приходишь.

Не беспокоишь телеграф.

А может, я тебя не слышу

За километрами дорог.

И дождик часто бьет по крыше,

И куст малиновый продрог.

А ты не думаешь как будто

Ни обо мне, ни о себе,

Но иногда одна минута

Решает многое в судьбе.

Слова...

Они имеют совесть,

Им тоже искренность нужна.

И, может быть, в едином слове

Вся наша жизнь заключена.

* * *

Ты как будто со мною

Играешь в молчанки.

Только здравствуй – пока

Равновесие дня.

Нервы, нервы, ну просто мочалки,

И тебе нагрубить

Подмывает меня.

Но смотрю не без боли

На прядку седую...

Словно северный ветер

Гуляет в крови...

Говорят, разведись

И возьми молодую.

А зачем мне она –

Красота без любви?..

ПИСЬМО ИЗ ТАЙГИ

Ты знаешь,

Звери любят ласку,

Я становлюсь и сам ручным...

Меня ты трогай

Без опаски.

Мужчины –

Иногда рычим.

Меня и сахаром

Не потчуй.

Добрею от сердечных слов.

Лишь присылай

Приветы почтой.

Лишь отзывайся

На любовь.

Пойду в тайгу,

В глухую чащу,

Согласен впроголодь –

Такой!

Ты лишь ласкай меня

Почаще –

Я приручусь

И буду твой!

* * *

Мне сына вынесли в конверте,

Почти что в заказном письме.

О, как я ждал его,

Поверьте!

А распечатать не посмел.

Боялся

Нежности неловкой,

Пугался

Силы грубых рук.

А он качнул едва головкой

И улыбнулся смело вдруг.

Вокруг него до пота танцы.

Гу-гу, мя-у, ку-ка-ре-ку!

Родня мы,

А, как иностранцы,

Друг друга учим языку.

Работа ль это?

Не работа?

В рот втиснуть тщится весь кулак.

Задумал мудрое он что-то,

А что – не выскажет никак.

Раздвинув комнатные стенки,

Взлетит туда,

Где синь кругом.

Но прежде он на четвереньках

Пойдет под стол за синяком.

Придется

В море волноваться,

Придется

Резать лед коньком,

Придется

Часто бить по пальцам,

Чтоб пристреляться молотком.