Они кричат,
Но голос их так глух в воде,
Что слышен только гул прибоя,
И болью их наполнен воздух.
И берег мертв.
Трава и камни от страха
Все оцепенели,
Боятся волн они,
В которых мольба о помощи
И мука в морских глазах.
И будет вечно так плакать море,
Просить пощады для всех погибших.
И будет берег, дрожа от страха,
Молчать, отбросив стоны в море.
(1981)
Вам
Я позвонила вам в ночь.
Зачем мой палец
Крутит диск телефона?
Зачем я боюсь тишины?
Как это просто -
Сказать вам слово,-
Молчите вы.
И ветер с воем стучит вам в двери -
Заприте их.
И далеки все слова неверья -
Забудьте их.
Пусть не дрожит ваших глаз треугольник,
Ваш телефон молчит.
Коснусь я только рукой осторожной
Всех бед твоих.
Ты лучше выйди в мой сад осенний,
Там телефон нам — ночь.
Зажмурься только, и все ненастья
Отступят прочь.
И голос мой отзовется в листьях,
Как в проводах.
Ты подожди еще хоть мгновенье,
Послушай, как тревожно стонут
Во тьме деревья:
Им жаль тебя.
Но ты уходишь, спеша из ночи,
Боясь меня.
Вы дверь свою на звонок телефонный
Откроите смелее.
Я номер ваш наберу осторожно,
Но не скажу, кто я.
(1982)
Благослови меня, строка
Благослови меня, строка,
Благослови мечом и раной.
Я упаду,
Но тут же
Встану.
Благослови меня,
Строка.
(1983)
Фокусник
Арутюну Акопяну
Поднимите пальцы-нервы.
Превратите в гроздь рябины
Брызги моря,
Что шумело за окном,
Тревожно вторя
Вечной тайне сна и были.
Превратите листьев стаю
В дерзкий клекот журавлиный,
Раскачайте на качелях
Ветер,
Превращенный в иней.
Помогите мне запомнить
Все раздумья и сомненья.
Дайте руку!
Я хотела б
Сердца ощутить биенье.
(Октябрь 1982)
Нули
Я научусь считать до 10, 30,100.
И еще очень много нулей…
А что будет потом?
Я останусь маленькой
И шепотом расскажу
Маме сказку
О Красной Шапочке
И о том,
Что бывает страшно
Не только ночью:
Но и днем.
Потому что я боюсь цифр,
В которых много нулей.
Они так похожи
На пасти жутких
Диких зверей.
(1982)
Разбита машина,
Стертые шины.
Разбили машину!
Стекло ветровое
Рука на отвесе.
Оплаканы лесом
Цветы полевые.
Кулак разожмите,
Как слезы ромашки.
Разбили машину!
Машину убили,
Найдите ту трассу.
(1982)
Кто я?
Глазами чьими я смотрю на мир?
Друзей, родных, зверей, деревьев, птиц?
Губами чьими я ловлю росу
С листа, опавшего на мостовую?
Руками чьими обнимаю мир,
Который так беспомощен, непрочен?
Я голос свой теряю в голосах
Лесов, полей, дождей, метелей, ночи.
Так кто же я?
В чем мне искать себя?
Ответить как
Всем голосам природы?
(1982)
Возвращенье
Каблучки по ступенькам,
В дверь звонок.
Ты стоишь -
За плечами взмах волос.
И распахнуты руки,
Как разорвана ночь.
Я не верю в разлуку,
Все слезы прочь.
Но ты смотришь
С тревогой,
Снова дни пролистав.
По железной дороге
Не вернулся состав.
Ты осталась
В том доме,
Где чужие углы.
Где все лица в разломе,
Где молчанье,
Как крик.
И уколешься взглядом
О чужие слова.
Лифт захлопнется рядом,
Ты ему не нужна…
Этажи бесконечны.
И в проеме окон
Будет лиц бессердечье,
Как церковный звон.
(1982)
Семь мной разбросанных страниц,
Семь дней прожитой жизни.
Как вспугнутая стая птиц,
Деревья к небу ближе.
Страницу скомкаю,
Она
Прошедшим дням уж не нужна.
(1983)
Рождение стихотворения
Тяжелы мои стихи —
Камни в гору.
Донесу их до скалы,
До упору.
Упаду лицом в траву,
Слез не хватит.
Разорву строфу свою —
Стих заплачет.
Болью врежется в ладонь
Крапива.
Превратится горечь дня
Вся в слова.
(1982)
Я ночь люблю за одиночество,
Я ночь люблю за одиночество,
Когда с собой наедине
Я говорю о том, что хочется
И так не хочется судьбе.
Могу я думать о несбыточном,
О том, что ночи нет конца.
И можно верить в дни счастливые,
И плакать можно без конца.
Не надо слушать слов укора
И глаз тревожных острие