Ты похожа, мой зайчик, похожа на эту кровать.
Почему же никто из нас, ну совершенно никто не хотел воевать?
Только фыркать да ежиться: " Жить-то все хуже и хуже!"
Мы стреляли глазами. А где-то стреляли из ружей:
- Экий славный кабанчик! Фу, Хват! Не мешай свежевать!
Доохотились, милые, нынче хоть всю королевскую рать
Приведи - Город пуст.
Прислонись к проржавевшим воротам
И постой: посмотри, как выходят из марева маршевым - роты...
Он уже не проснется. Разбился. Скорлупок - и то не собрать.
У одних геморрой. У других не хватает ребра. Или печени.
Тучности нильского ила не хватает нам всем.
Но малина растет на могилах. И какая малина! Нам хватит на все вечера!
Он разбился во сне. А ко сне веселей умирать!
В наш придуманный мир, в наше вечноиюльское утро,
Хронос-пес, он пробрался, подполз и лизнул мои черные кудри,
И осыпал их сереньким пеплом чужого костра.
Подними же лицо свое: веришь - как будто вчера
Мы расстались.
Из сборника "Шелковый путь"
Земля звонка, как тыквеннное дно.
Дорога спит. Сухой и жаркий колос,
Вибрирующий, вздыбившийся волос,
Янтарной плотью впитывает зной.
Нагретый камень пахнет белизной,
Не свойственной безногим истуканам.
На скошенную лысину кургана
Садится копчик.
Мутный, слюдяной
Слой воздуха томится над дорогой,
Как варево. Отсюда до Европы
Тридевять верст. Здесь красное вино
Из жил владык оплескивало глину
Щедрей дождя. Здесь, в небо запрокинув
Снопы бород, окрашенные хной,
Молились разноговорно и длинно,
Прижавшись трещинами губ к резной
Поверхности бессчетных талисманов.
А зной пронзал и танские румяна,
И дымку пота над худой спиной
Ползущего разбойника.
Весной
Здесь рай. Разводья неба и тюльпаны.
И ветер.
Ворс земного океана
Рождает волны, как давным давно
Его живой предшественник. Здесь дно.
Дорога спит. Молочное пятно
Окатанного камня - царским креслом,
И - лежбищем отшельника. Здесь место
Где цепь верблюдов с нежным полотном,
Раскачивая чашки колокольцев,
Плыла над пыльной кучкой богомольцев,
Обернутых в лиловое сукно.
Земля звонка, как тыквенное дно.
Дорога спит.
***
Красный дракон расправляет крылья,
Льется в огонь молоко кобылье,
Смешанное с рудой.
Ветер щеку обметает зноем
Воздух накатывается воем...
Маленький и худой
Странник идет по спине хайвэя.
Посох скребет: тук-ки-шир-р-р. Левее
Воздух. Пока ничей.
Брюхо, нависшее над столбами...
...Выгнулся, выдул на пробу пламя.
Вытянул девять шей,
Зарокотал, полыхнул глазами -
Лязгнул шипастый хвост,
Перешибая бетонный стебель...
...Полдень. Июль в раскаленном небе.
Странник ступил на мост
И оглянулся на солнце: " Поздно."
...Жесткие крылья поймали воздух,
Грохнули, брызнул яд
И зашипел на стальных опорах...
Странник застыл, наклонившись...
Город. Дымный машинный ряд.
Твердь, дребезжащая под ногами.
Пыль впереди, а вверху, кругами
Резкий протяжный свист,
Тонущий в автомобильном рое...
-- Вот оно, маленькое, живое,
Падающее вниз...
***
-- Мышка, что тебе не спится?
-- По скрипучим половицам
У меня над потолком
Кто-то ходит босиком,
Кто-то вкрадчивый и важный...
-- Может, это ветер сажу
Выдувает из трубы?
-- Ветер? Ветер... Может быть.
-- Или дом трещит от стужи?
Или в перекрытье кружит
Беспокойный домовой?
Мышка водит головой,
Чутко впитывая звуки.
Ночь. На кухне пахнет луком
И сгущенным молоком.
Мышка крестится тайком.
Лапки падают устало.
Бог, склонясь над одеялом,
Поправляет тьму-доху.
Кто-то ходит наверху.
***
И он стал похож на пустой квадрат,
Но смеялся чаще, чем год назад,
Отпустил усы и крепко спал по ночам.
Он не думал о ней, он играл в футбол,
И играл на флейте. Он был - орел.
Но когда она улыбалась - всегда молчал.
Он истер подошвами свой предел,
Он извел себя, но остался цел
И вполне доволен без малого шесть недель.
А потом в стене появилась дверь
И оттуда выпрыгнул рыжий зверь
И сказал: "Пойдем. Нам нужно поймать форель."
И они пошли. И пришли к мосту.
И ловили рыбу, но всё не ту.
И лежало солнце на черных макушках гор.
И тянулось утро, как теплый воск.
И входило лезвие в рыбий мозг,
И сочились запахи, вязкие, как кагор.
Зверь, балуясь, лапой сбивал укроп,
Выгибался, бархатный морщил лоб,
Окунался мордой в прыгучую плоть воды,
И ревел, рывком разевая пасть.
И шалея, рыба хватала снасть
И взлетала - радугой в радужный влажный дым.
И цвела под пальцами рыбья плоть,
А ему казалось, что он - Господь.
Он взбивал ногой леденящую пену дна
И все длил и длил бесконечный день...
Даже зверь, умаясь, улегся в тень.
А спустя столетье из пены взошла она.
И швырнула галькой в его блесну.
Он взглянул на зверя, но зверь уснул.
Он взглянул на солнце - и то поползло в зенит.
А она, смеясь, выгрызала мед
Из пчелиных лапок. "Не спи! Возьмет!"
И тотчас меж пальцами вниз побежала нить.
"Ах какая рыба! Ты дашь мне... часть?"
Тут у зверя чуть приоткрылась пасть.
Он взглянул на щель, из которой текла вода,
И поднялся, хрустнув коленом. "Дам."
Улыбнулся мокрым своим следам
И взошел на мост.
Она же осталась там.