Выбрать главу

ЗИМА

Кончится в конце концов И зима, а хочется По зиме быть молодцом — Мне во сне хохочется.
От весны до весны Вижу я все те же сны, Я родился жить в апреле, И дороги до апреля мне ясны.
Ох, зима, ты, зима, Ты меня сведешь с ума — Деревянные заборы, Заколочены дома.
— Где твой дом? — За утлом. Да еще базар потом, — Да железная дорога, Да еще аэродром.
Говорю: отведу От тебя рукой беду, Говорю, она не верит, Говорит: домой пойду.
По снегу, по песку, В бездомности и дома Несу свою тоску По девочке с аэродрома.
1 января 1974 года

В ТУ ЗИМУ

Была бесснежная зима, Тянуло человека к прозе, Туда, где комнату снимал, Гостей нечаянных морозил.
На подоконнике снежок, Зима, зевота, понедельник, И на дорогу посошок Математически разделен.
Прощай. Оденусь потеплей, Вокруг меня зима большая, И я надеюсь, что теперь Уже никто не помешает.
От всех зимой отгородясь, На прожитье оставив денег, Надеюсь расписаться всласть, До одури, до обалденья.
До той зимы, до февраля, До комнаты и снегопада, Где танцевалось от нуля И танца лучшего не надо.
Февраль 1974 года

«Обожал я снегопад…»

Обожал я снегопад, Разговоры невпопад, Тары-бары-растабары И знакомства наугад.
Вот хороший человек, Я не знаю имя рек, Но у рек же нет названья — Их придумал человек.
Нет названья у воды, Нет названья у беды, У мостов обвороженных, Где на лавочках следы.

«Незаметен Новый год…»

Незаметен Новый год, Я люблю его приход. Середина декабря — Есть начало января.
Солнце зимнее блестит, Снег хрустит, солдат грустит, На заснеженном заборе Галка черная сидит.
Белый, белый, белый день, Ты пальто свое надень, Как: одень или надень — Мне задумываться лень.
Лень платформ и деревень, Пива мартовская лень, Приподнять ресницы лень, Приподнять и опустить, Свет вечерний пропустить.
Я хочу узнать давно, Где стучит веретено, Где в замерзшее окно Смотрит девушка давно.
Я живу — который год — В ожидании погод. Вот погода — я летаю, Я по воздуху лечу, В этом облаке растаю, Появлюсь, когда хочу.
Ну а вдруг не захочу Появляться — неохота? Я по воздуху лечу: Редкость — летная погода.

«Все неслышней и все бестолковей…»

Все неслышней и все бестолковей Дни мои потянулись теперь. Успокойся, а я-то спокоен, Не пристану к тебе, как репей.
Не по мне эта мертвая хватка, Интересно, а что же по мне? Что, московская ленинградка, Посоветуешь поумней?
Забываю тебя, забываю, Неохота тебя забывать, И окно к тебе забиваю, А не надо бы забивать.
Все давно происходит помимо, Неужели и вправду тогда Чередой ежедневных поминок Оборачиваются года?

БЕССОННИЦА

Бессонница, — бываешь ты рекой. Болотом, озером и свыше наказаньем. И иногда бываешь никакой, Никем, ничем, без роду и названья.
Насмешливо за шиворот берешь, Осудишь, в полночь одного посадишь, Насмешливо весь мир перевернешь И шпоры всадишь.
Бессонница… Ты девочка какая? А может быть, ты рыба? Скажем, язь? А может быть, ты девочка нагая, Которая приходит, не спросясь?