Выбрать главу
— Как же ты не умерла от пули, выдержала огненный свинец?
Я осталась жить, не потому ли, что, когда увидела конец, частыми, горячими толчками сердце мне успело подсказать, что смогу когда-нибудь стихами о таком страданье рассказать.
— Как же ты не умерла от пули? Как тебя удар не подкосил?
Я осталась жить, не потому ли, что, когда совсем не стало сил, увидала с дальних полустанков, из забитых снегом тупиков: за горами движущихся танков, за лесами вскинутых штыков занялся, забрезжил день победы, землю осенил своим крылом.
Сквозь свои и сквозь чужие беды в этот день пошла я напролом.
1941

Строфы века. Антология русской поэзии.

Сост. Е.Евтушенко.

Минск, Москва: Полифакт, 1995.

САМОЕ ГЛАВНОЕ

А разве ты не думаешь о прежнем? …Над чайханой горели огоньки. Бараньим жиром и железным стержнем пылающие пахли шашлыки.
А я тебе напоминать не стану. Чем попрекну тебя? Какой виной? Что пили мы из одного стакана сухое виноградное вино?
Что мы клялись? Но главное не в этом! …Обрушивалась горная река, и засыпали мы перед рассветом в гремящем кузове грузовика
на три минуты. И глядели хмуро, разбуженные яростным толчком. И город нас встречал комендатурой и молодым военным городком.
В Нарыне пахло близостью границы, на минарете муэдзин кричал; мы поселились около больницы, во флигеле у главного врача.
В райкоме шла проверка документов. Сгущались очертания теней. И вечером на выпуске студентов районных курсов для учителей
мы пели «Волочаевку» по-русски, от дружества киргизского пьяны, и долго шли по переулкам узким под солнцем ослепительной луны.
Кузнечик начал на высокой ноте, короткое молчанье уловив. Вот тут мы говорили о работе, о творчестве, тревоге и любви.
И все, что мы друг другу обещали, как самые прекрасные друзья, ночные ветры Азии слыхали, и Азию обманывать нельзя!
1936

Маргарита Алигер. Стихотворения и поэмы в 2-х т.

Москва: Художественная литература, 1970.

СВЕТЛЫЕ, ПРОЗРАЧНЫЕ ГЛАЗА…

Светлые, прозрачные глаза твердости остывшего металла… Не о вас ли много лет назад, смолоду, я думала, мечтала?
Поздно мне пришлось вас повстречать, да и посветили вы мне скупо… Что же, мне об этом закричать? Зарыдать? Не стоит. Поздно. Глупо.
1954

Маргарита Алигер. Стихотворения и поэмы в 2-х т.

Москва: Художественная литература, 1970.

СЛЕЗУ ИЗ ГЛАЗ, КАК ИСКРУ ИЗ КРЕМНЯ…

Слезу из глаз, как искру из кремня, хорошим словом высечь — что за диво! Не в этом дело. Слово — не огниво, и не слезой людское сердце живо. Совсем не это мучает меня.
Встать на рассвете, на пороге дня, сказать вперед шагающим: «Счастливо!» Отдать им песню, полную порыва, хранящую, как верная броня, от слов, звучащих праздно и фальшиво. Спросить с людей не искры, а огня.
1946

Маргарита Алигер. Стихи и проза в 2 т.

Москва: Художественная литература, 1975.

СТИХИ ДОЛЖНЫ ПОЭТУ СНИТЬСЯ…

Стихи должны поэту сниться по сотне памятных примет. Как пешеходу в зной — криница, глухому — утренняя птица, слепому — утренний рассвет.
Но ты прослыть поэтом вправе, когда при свете дня и впрямь поверит мир, как явной яви, во сне явившимся стихам.
1947

Маргарита Алигер. Стихи и проза в 2 т.

Москва: Художественная литература, 1975.