1954
«Ушел тот час…»
Ушел тот час
И не придет,
И нас к себе не позовет…
Ты там сейчас,
За этой
Вокзальною чертой.
Перрон…
И каждым взмахом
Рука зовет: «Постой!»
Тем паровозным паром
Окутана слегка —
Из прошлого все машет
И машет мне рука…
Я все видал,
Все пережил,
Я строже стал,
чем раньше был.
Я понял — нет теплей тепла,
Чем то, что знал с тобой.
Но в окнах степь,
Кружась, прошла
И скрылась за горой.
И, одурев, как от вина,
За мною гонится луна,
И попадает в реки,
И падает в озера.
Я знаю,
знаю,
знаю,
Что остановка скоро.
Окутанная дымкой
Надежд,
Издалека
Мне машет, машет, машет
Всю жизнь твоя рука…
1955
Байкал
Опять ревет погода на Байкале,
И буря зубы кажет над волной,
Как будто здесь шаманы пировали
И долго дрались после пьянки той.
Байкал, Байкал, твоя волна крутая,
Закрученная в пенистый прибой,
Из темноты на берег налетая,
Тоску веков ко мне несет с собой.
И слышу я в твоем сумбурном шуме
Изюбра стон, и волка дикий вой,
И звон цепей в холодом мрачном трюме,
И пули тонкий свист над головой.
Байкал, я с берегов твоих случайно,
Как и пришел, уйду в беззвучье лет.
Не мною вдруг разгаданная тайна
Твоих глубин зажжет над миром свет.
Но хочется постичь хоть на мгновенье,
Что делает тебя таким простым,
Таким глубоким… чтоб мое волненье
Осталось для других всегда живым.
1956
Чистый лист
Вновь чистый лист
Лежит передо мной…
Что захочу —
То сделаю с тобой!
Ты хочешь —
Превращу тебя в волну,
И сам, качаясь,
На волне усну.
А хочешь — будешь
Чайкой над причалом…
Но только все мое
Верни сначала,
Не то я превращу тебя
В змею
И ту змею
На радость всем убью!
Как кладбище под снегом,
Свят и чист,
Лежит передо мной
Мой белый лист.
1956
Его черты
Он был во всем самим собой,
Он открывался весь перед народом.
Все зримее, все ближе с каждым годом
Он к нам, мой друг, своей чертой любой.
Я замедляю шаг у Мавзолея…
Как пульс его, здесь караул застыл.
Да, нужно быть таким, как Ленин был,
Таким, как он, — не ласковей, не злее!
И прежде, чем воспитывать других,
Ты сам себя, как он, пойми сначала,
Чтоб жизнь твоя, как песня, зазвучала!
Чтоб каждый час стал темой многих книг.
Будь просто человеком средь людей —
Не требуй от других земных поклонов.
Умей, как он, не нарушать законов
И в заповедниках зверье стрелять не смей.